0083. Desa di Tengah Hutan (4)

Alice tampak pulih dengan baik. Wajahnya yang kemerahan menjadi pertanda bahwa ia telah bangkit dari trauma ketakutan, sebuah kabar yang sangat melegakan.

Mereka mendapati bahwa gadis kecil itu jauh lebih aktif daripada yang mereka bayangkan. Setelah energinya pulih, dalam waktu kurang dari setengah hari, Alice telah mengunjungi banyak tempat. Misalnya, ia pergi mengambil air di sumur ujung desa dengan ditemani seorang pelaut, lalu pergi memetik jamur di hutan dengan ditemani pedagang buah.

Setiap orang yang pergi bersama Alice kembali dengan raut wajah puas dan gembira. Namun, dibandingkan dengan orang normal, kulit mereka tampak pucat hingga mengerikan. Bukan hanya warnanya yang memudar, tetapi kulit mereka juga mulai menjadi transparan hingga pembuluh darah serta urat-urat biru di bawahnya terlihat sangat jelas.

Kini, hanya Hodge, Lloyd, Oliver, dan Margery yang memiliki warna kulit yang tampak normal.

"Aku merasa kedinginan," ucap Alice sambil menarik kerah bajunya.

"Dingin?" Lloyd menoleh ke arah perapian. Sebagai seorang ksatria, fisiknya membuat ia tidak terlalu peka terhadap perubahan suhu. Saat itulah ia baru menyadari bahwa kayu bakar di dalam perapian telah habis menjadi abu, dan tempat penumpukan kayu pun kosong melompong. Jelas sekali bahwa semua kayu yang dikumpulkan dari penjuru desa telah habis terbakar, tidak heran jika Alice merasa kedinginan.

"Margery, pergilah ke luar dan tebang deretan pohon kamper kecil itu," perintahnya sambil menunjuk ke arah deretan pohon di pintu masuk desa. "Tebang semuanya. Batang pohon itu terlalu tipis, jika digabungkan pun mungkin tidak akan bertahan lama. Kita setidaknya masih harus bertahan di sini satu malam lagi."

Margery menepuk pahanya dan bersiap bangkit untuk mengambil kapak yang bersandar di balik pintu, namun sebuah tangan menekan bahunya dari belakang.

Hodge berkata, "Biar aku saja yang pergi. Beberapa hari ini aku hanya diam di dalam ruangan, rasanya bosan sekali."

"Kau yakin bisa, Dokter?" Margery menatap tubuh Hodge yang ramping dengan penuh keraguan.

"Tenang saja," Hodge melambaikan tangan dengan santai. "Aku tidak selemah yang kau bayangkan, si besar."

Ia langsung melangkah keluar pintu. Begitu pintu kayu tertutup, keringat dingin mengalir di pelipis dan pipinya, napasnya pun mulai terengah-engah.

Ia sama sekali tidak tahu mengapa hal itu terjadi, ia hanya merasakan kejanggalan di lingkungan sekitarnya yang terasa kian kuat. Terutama saat Alice berada di dekatnya, ia merasakan tekanan yang nyaris mencekik, itulah sebabnya ia mencari alasan untuk keluar mencari udara segar.

"Ada yang tidak beres, pasti ada sesuatu yang salah."

Namun, ia tidak dapat menemukan letak kesalahannya. Semua hal di sekitarnya tampak sangat normal menurut akal sehatnya, tidak ada satu pun yang patut dicurigai. Hanya saja, nalurinya terus memperingatkan bahwa ia sedang berada dalam bahaya.

"Aku harus berpikir jernih."

Ia mencoba mencari celah logika dalam peristiwa-peristiwa yang terjadi akhir-akhir ini. Mungkin melalui pertentangan antar-fakta, ia bisa menemukan kejanggalannya.

Namun, ia tetap tidak mendapatkan apa-apa. Ia tidak bisa menemukan poin yang tidak masuk akal dalam peristiwa yang telah terjadi, bahkan dengan pandangan yang sangat kritis sekalipun.

Justru kewajaran inilah yang menjadi kejanggalan terbesar. Perlu diketahui, peristiwa nyata sering kali mengandung tindakan yang sulit dijelaskan, yang bergantung pada pikiran orang yang terlibat saat itu—mungkin hanya sesaat dalam sekejap mata. Oleh karena itu, setelah peristiwa berlalu, orang yang terlibat sering kali tidak ingat mengapa mereka melakukan tindakan tersebut, yang kemudian akan membentuk celah logika.

Namun, setiap hal yang terjadi sejak mereka memasuki desa ini terasa sempurna tanpa cela, seolah-olah... itu adalah naskah yang sudah ditulis sebelumnya!

"Pohon?" Hodge tiba-tiba tertegun. Tanpa sadar, ia telah sampai di pintu masuk desa dan melihat deretan pohon kamper kecil yang sangat mencolok saat mereka baru tiba.

Ia melangkah maju, mendekati pohon kamper itu, dan menyentuh kulit kayunya. Tekstur yang sedikit kasar menegaskan bahwa ini memang pohon muda yang baru tumbuh. Namun, saat ujung jarinya menyentuh kulit kayu itu, rasa janggal yang samar tadi tiba-tiba menguat dan berdentum keras di dalam hatinya.

Tunggu, sejak kemarin, sudah berapa kali Alice mengatakan "Aku kedinginan"? Enam kali? Tujuh kali? Atau lebih? Ia hanya ingat saat Alice mengatakannya di depan semua orang, tetapi ia tidak bisa menjamin Alice tidak mengatakannya saat mereka berdua saja.

Desa yang begitu luas ini, meskipun dibantai oleh makhluk buas yang bermutasi, tidak terlihat seperti dijarah oleh perampok. Rumah-rumah tidak tampak seperti telah diacak-acak untuk mengambil barang. Jika benar berada di wilayah utara dan di tengah malam panjang yang sangat dingin, mengapa kayu bakar yang tersisa di seluruh rumah di desa ini hanya sedikit sekali?

Jumlah sebanyak itu mungkin tidak cukup bagi satu keluarga untuk menghangatkan rumah selama sehari penuh. Apakah penduduk wilayah utara sebodoh itu hingga tidak menebang kayu untuk cadangan musim dingin?

Ide untuk menebang deretan pohon kamper ini juga muncul dari Alice, setidaknya ia sudah mengatakannya dua kali.

Seorang penebang kayu tidak akan menebang pohon muda, sama halnya dengan nelayan yang akan mengatur jaringnya agar cukup lebar untuk membiarkan bibit ikan lolos. Dengan kata lain, dalam keadaan normal, deretan pohon kamper ini tidak akan ditebang untuk kayu bakar.

Namun, kayu bakar yang tersisa di desa ini kebetulan tidak cukup, sementara pohon-pohon besar di sekitar semuanya telah ditebang hingga hanya menyisakan tunggul.

Ini seolah-olah menjadi prasyarat yang sengaja diciptakan untuk memicu penebangan pohon kamper tersebut.

Lantas, apa sebenarnya arti dari deretan pohon kamper ini?

Ia menarik napas dalam-dalam dan perlahan memejamkan mata. Saat ia membukanya kembali, pandangannya telah berubah. Gelombang mikro menyajikan pemandangan yang sama sekali berbeda baginya.

Pemandangan yang mengerikan dan membuat sekujur tubuhnya gemetar.

"Ternyata begitu..."

Pikirannya tiba-tiba menjadi jernih. Terdengar suara seperti kaca pecah di telinganya. Petunjuk-petunjuk melesat di sekitarnya, lalu perlahan terhubung dan terjalin, akhirnya membuatnya memahami apa arti dari rasa janggal yang selama ini menghantui pikirannya.

Ternyata tidak semuanya begitu wajar.
Hanya saja, ia yang mengira semuanya begitu wajar.

...

Hodge mendorong pintu pondok sambil membawa tumpukan kayu gelondongan yang kasar dengan lumut hijau yang tumbuh di sisi luarnya.

"Sudah kembali?" sapa Margery, lalu melirik kayu bakar di pelukan Hodge dan bertanya dengan heran, "Dari mana kau dapat kayu ini? Tidak terlihat seperti dari deretan pohon kamper itu."

"Memang bukan, aku tidak menebang pohon kamper itu."

Sambil berbicara, Hodge memperhatikan Alice yang duduk dengan tenang di kursi melalui sudut matanya. Saat ia mengatakan tidak menebang pohon kamper, alis Alice tampak bergetar hebat.

Ternyata benar. Alice sudah tahu apa arti di balik pohon-pohon kamper itu, dan niat tersembunyi di balik desakannya agar mereka menebang pohon-pohon tersebut benar-benar membuat bulu kuduknya berdiri.

"Lalu dari mana kau mendapatkan kayu bakar ini?"

"Dari pintu," jawab Hodge datar. "Rumah-rumah itu sudah tidak berpenghuni, jadi aku melepas pintu-pintunya. Ini kayu bakar yang sudah jadi, mengapa harus repot menebang pohon kamper yang lebih tipis dari kaki itu? Kayu-kayu ini jauh lebih awet untuk dibakar."

"Yang penting apinya menyala," Margery tidak banyak tanya, ia langsung mengambil kayu bakar itu dan menumpuknya di lantai, lalu memasukkan dua potong ke perapian dan menyalakan api.

*Krak*, percikan api menari-nari di perapian. Cahaya api menerangi wajah setiap orang di dalam ruangan.

Hodge yang berdiri dekat perapian membuat setiap inci kulit wajahnya terpapar dengan jelas oleh cahaya api.

Sementara itu, Alice yang berada agak jauh menundukkan kepala kecilnya. Wajahnya tidak tersentuh cahaya sedikit pun, tenggelam dalam bayang-bayang yang kelam.