Malam Pertama

“Aku benar-benar tidak tahu bagaimana harus berterima kasih padamu, Tuan Fink.”

Di dalam kereta yang melaju, Carol memandang Fink dengan wajah penuh penyesalan. “Karena keputusan yang kuambil, kau harus menanggung akibat sebesar ini.”

Kedudukan seorang imam sangat terhormat, namun menjadi imam justru lebih sulit daripada menjadi penyihir. Penyihir hanya membutuhkan dua hal—“otak” dan “uang”—tetapi imam membutuhkan otak yang cerdas ditambah sebuah kesempatan.

Kota Imam menggunakan sistem rekomendasi. Siapa pun yang ingin belajar menjadi imam di kota itu harus memiliki surat rekomendasi dari imam resmi. Namun, setiap imam seumur hidupnya, bahkan jika menjadi pemimpin kota imam, hanya memiliki satu hak rekomendasi. Artinya, biasanya para imam menyimpan hak tersebut hingga usia mereka bertambah, dan dalam perjalanan hidup, mereka mencari penerus sebelum menyerahkan surat rekomendasi.

Tentu saja, banyak bangsawan dan pedagang kaya mencoba menukar surat rekomendasi itu dengan uang atau posisi, tetapi sangat jarang yang berhasil. Imam bukan hanya menimba ilmu, namun juga belajar tentang karakter dan keimanan. Godaan uang dan kekuasaan nyaris tidak berpengaruh bagi mereka.

Fink masih muda. Ia bisa saja menyimpan hak rekomendasinya hingga usia tiga atau empat puluhan, bahkan lebih lama, tetapi kini ia berjanji untuk merekomendasikan Hodge menjadi imam. Dan imam—tak pernah mengingkari janji.

Fink tersenyum tipis. “Jangan menyalahkan diri sendiri. Ini bukan keputusanmu seorang, kita semua menyetujuinya, baik di kota maupun di desa.”

“Selain itu, aku tidak sekadar ingin menyelesaikan penjelajahan ini.” Ia berhenti sejenak. “Nona Carol, tahukah kenapa para imam biasanya menggunakan hak rekomendasi mereka ketika sudah tua? Karena imam muda lebih arogan daripada siapa pun seusia mereka. Pendidikan di kota imam membuat kami percaya diri, jadi ketika bertemu orang lain, bahkan bangsawan terbaik sekalipun, mereka hanya kami anggap sebagai cadangan. Kami terbiasa memandang dari atas, meremehkan semua yang kami temui, hingga usia lanjut dan mata mulai rabun, barulah kami menurunkan standar dan menggunakan hak itu.”

“Tetapi Hodge—aku tidak ingin menyembunyikan darimu—kemampuannya dalam ilmu hitung dan anatomi jauh melampaui dugaanku. Bahkan di kota imam, sulit menemukan tandingannya, padahal ia belum pernah membaca satu pun buku dari perpustakaan kota imam. Jika orang seperti dia terjebak di desa kecil ini, tak dikenal siapa pun, Tuhan pasti akan menghukumku.”

“Hodge benar-benar pantas menerima pujian setinggi itu darimu?”

“Pantas.” Fink mengangguk, memandang ke luar jendela. Tirai jendela berkibar, samar-samar terlihat sosok membawa kotak kayu kecil, duduk di belakang kuda. “Dan aku percaya, saat ia belajar di kota imam, segera akan lahir sebuah legenda baru. Bahkan duduk di kursi besi tertinggi tiga cabang kota imam pun bukan hal mustahil.”

Carol memandang ke luar jendela, sedikit melamun.

…

“Tak percaya aku, seorang ‘ksatria’ bisa menunggang kuda seburuk ini. Seekor induk babi yang memegang tali kekang pun lebih stabil darimu.”

Saat Hodge mengucapkan itu, ia menekankan kata ‘ksatria’ agar lawannya jelas mendengar ejekannya. Ia dan Hughes menunggang kuda yang sama, Hughes memegang tali kekang, Hodge duduk di belakang. Awalnya ia mengira tak masalah, tapi ternyata kuda yang ia tunggangi sangat gelisah, sering menendang atau menggoyang ekornya. Jalan salju yang rata saja hampir membuat Hodge muntah.

“Diam!” Hughes marah, “Itu karena kau duduk di belakang kuda, jadi aku sulit mengendalikan. Kotak kayu di punggungmu pasti berat sekali!”

“Kalau aku buang kotak obat, apa gunanya aku ikut? Jadi maskot lucu?” Hodge mengejek. “Lagi pula kau ksatria, bukan prajurit biasa. Meski mengangkut satu orang lagi, kuda tak seharusnya terguncang begini.”

“Aku seharusnya tak membiarkanmu naik kudaku.” Hughes ingin menoleh dan meludahi Hodge, sayangnya kudanya memang berguncang hebat, kalau menoleh, ia sendiri bisa jatuh.

“Aku ingin naik kudamu? Bukankah Nona Carol mengundangku masuk ke dalam kereta, tapi kau memaksa menarikku keluar dan bilang kau yang akan membawaku?”

“Kau tak akan pernah masuk ke kereta Nona Carol, rakyat jelata tak tahu malu.”

Hughes mengibaskan tali kekang, kuda di bawahnya langsung mempercepat langkah. Ia melirik ke arah kereta, berpikir di dalam sudah ada seorang imam tampan, tak boleh ada rakyat jelata tampan lagi. Dan dari segi penampilan, jelas si rakyat jelata ini jauh lebih berbahaya. Apa aku Hughes, anak bangsawan, dianggap bodoh?

“Berhenti.”

Hodge memerintahkan seluruh rombongan berhenti. Setelah matahari terbenam, ia selalu menengadah mengamati malam. Meski jarang ikut berburu bersama warga desa, ia sudah terbiasa mendengar dan mempelajari kebiasaan para pemburu. Ketika langit utara, bintang ketiga dari empat bintang Frank paling terang, saat itu tidak cocok untuk melanjutkan perjalanan. Segera, salju lebih dingin akan turun, suhu rendah dan cahaya lemah akan menarik binatang buas ke dalam hutan salju. Saat inilah mereka harus mendirikan kemah, menyalakan api unggun, menghangatkan diri sekaligus mengusir binatang liar.

Fink membantu Carol turun dari kereta, alis Hughes jelas bergerak.

“Kita masih punya cukup dendeng, cairkan salju untuk minuman saja.” Carol menoleh pada Hodge, “Dokter Hodge, bisakah kau membantuku mencari kayu bakar? Yang lain segera dirikan kemah.”

“Nona Carol, pekerjaan kasar seperti mencari kayu tak pantas dilakukan wanita terhormat,” ujar Hughes cepat. “Biarkan aku dan dia saja yang mencari kayu, para penjagaku cukup untuk mendirikan kemah, kau tinggal menunggu di sini.”

Carol tidak menolak. “Terima kasih, Hughes.”

“Suatu kehormatan bagiku.” Hughes terlihat sangat bahagia mendengar itu.

Hodge yang memperhatikan ekspresi Hughes hanya menggeleng sambil tertawa kecil. Apakah semua bangsawan di dunia ini seperti anak-anak yang belum pernah jatuh cinta? Bangsawan di dunia ini terlalu disiplin.

Mereka makan daging rusa salju, hewan yang paling sering diburu di hutan salju sekitar desa, dan jadi makanan utama desa. Kulit rusa salju tebal, dagingnya keras, sulit dikunyah jika direbus, dijadikan dendeng pun tak banyak perubahan, hanya sekadar mengisi perut, tak memuaskan selera.

Hodge yang sudah lama tinggal di sini sudah terbiasa dengan rasa daging rusa salju, tapi yang lain tidak. Hughes hampir saja mengumpat, Carol dan Fink tidak bereaksi berlebihan, tapi ekspresi wajah mereka jelas menunjukkan mereka tak terbiasa dengan dendeng keras seperti itu.

Selesai makan, mereka membagi kemah. Carol tentu saja mendapat satu kemah sendiri, empat penjaga tidur berdesakan di papan kereta, kemah yang sedikit lebih besar digunakan Fink, Hughes, dan Hodge bersama.

Namun sebelum tidur, Hodge khusus mengusulkan agar ada yang berjaga bergiliran, memperhatikan gerak-gerik sekitar hutan, dan memastikan api unggun tak padam.

“Di malam hutan salju, api unggun padam sama dengan kematian.” Itu adalah ucapan Bach, yang disampaikan Hodge kepada semua orang.