Bab Lima Bahasa Asing

Dunia ini berubah dengan sangat cepat.

Namun, bagi Xu Xiangdong, sejak ia mulai bekerja di panti asuhan, hidupnya praktis tidak pernah berubah.

Memberi susu, menyeka, mengganti popok...

Hidup telah berubah menjadi siklus sederhana yang mekanis.

Hal ini membuat Xu Xiangdong mulai merindukan hari-hari saat ia masih bersekolah.

Jika dihitung secara cermat, belum ada setengah tahun sejak ia meninggalkan bangku sekolah. Jika bukan karena perubahan identitas, sama sekali tidak ada masalah baginya untuk mengajukan permohonan kembali ke sekolah.

Tetapi sekarang... hampir mustahil untuk dilakukan.

Beberapa waktu lalu, Xu Xiangdong masih sempat bermain permainan daring setelah jam kerja, tetapi dalam beberapa hari terakhir, terutama setelah pertukaran massal yang terkenal itu, permainan pun kehilangan daya tariknya bagi dirinya.

Waktu seolah kembali ke masa lalu, yaitu pada hari-hari ketika pertukaran itu baru saja muncul, di mana banyak orang kembali menyalakan harapan terhadap pertukaran tersebut.

Namun, ada banyak hal yang berbeda.

Dulu, sebagian besar orang yang menghasut pertukaran adalah anak-anak muda, yang pikiran mereka sepenuhnya dipenuhi dengan impian untuk menghasilkan banyak uang dan menjadi kaya. Pada masa itu, para lansia yang melakukan pertukaran bersikap diam dan tidak banyak bicara.

Belakangan, orang-orang yang diam ini dianggap sebagai penerima manfaat terbesar dari gelombang pertukaran pertama.

Tetapi sekarang, kelompok orang yang berniat melakukan pertukaran sebagian besar adalah para lansia.

Sebaliknya, para pemuda yang melakukan pertukaran justru menjadi pihak yang diam.

Xu Xiangdong juga telah memikirkan tentang pertukaran berkali-kali selama periode ini. Setiap malam dalam mimpinya, ketika ia melihat tombol itu, selalu ada dorongan kuat di dalam hatinya.

Namun pada akhirnya, ia tetap tidak pergi.

Xu Xiangdong berpikir, jika ia memilih untuk melakukan pertukaran, ia pun tidak akan mengatakan sepatah kata pun.

Di masa lalu, kaum muda melakukan pertukaran karena rasa penasaran, yang sering kali dicap sebagai kekanak-kanakan.

Meskipun itu tidak enak didengar, hal itu masih bisa diterima.

Tetapi sekarang, jika kaum muda melakukan pertukaran, mereka akan dicap sebagai orang bodoh.

Hal itu sedikit melukai harga diri seseorang.

Ketika ia menerima telepon dari Cheng Cheng tadi malam, Xu Xiangdong sempat tertegun sejenak.

Sejujurnya, ia hampir mengira Cheng Cheng tidak akan pernah menghubunginya lagi. Baginya, mungkin dirinya hanyalah seorang pejalan kaki yang ditemui Cheng Cheng saat pertukaran terjadi.

Namun, Cheng Cheng justru menghubunginya.

Cheng Cheng memberitahunya tentang Stasiun Bantuan Donghua. Meskipun ia tidak merinci proses spesifiknya, ia menyebutkan bahwa Donghua pada dasarnya telah bubar.

Tujuan yang mereka bayangkan sejak awal, yaitu menyelamatkan orang-orang di lantai tiga.

Kini telah tercapai dengan sempurna, bahkan jauh lebih sempurna dari bayangan mereka di masa lalu.

Semua orang berhasil melarikan diri tanpa ada satu pun korban jiwa.

Cheng Cheng menanyakan kondisinya saat ini, dan setelah mengetahui bahwa ia bekerja di panti asuhan, ia menyarankannya untuk bekerja dengan tenang dalam waktu dekat dan tidak memikirkan urusan pertukaran.

Mungkin karena perkataan Cheng Cheng, keraguan dan niat yang tadinya sempat terlintas di benak Xu Xiangdong kini perlahan-lahan memudar.

Saat makan siang tadi, ia sempat mengobrol dengan Yao Aijun tentang masalah pertukaran.

Yao Aijun untuk sementara waktu belum memiliki rencana apa pun. Saat ini ia tidak lagi takut pada catatan arsip eutanasia, dan hanya memikirkan cara untuk menghasilkan sedikit uang di sini.

Namun, urusan pertukaran seperti ini, jika kelak menderita suatu penyakit atau situasi kembali kacau, entah mengapa ia mungkin tetap akan melakukannya secara diam-diam.

Secara pribadi, Xu Xiangdong juga pernah bertanya kepada staf lain di Asosiasi Gotong Royong Jinshi, serta beberapa orang yang datang untuk mencari pekerjaan. Faktanya, semua orang berpikiran seperti itu di dalam hati mereka.

Untuk sementara waktu tidak melakukan pertukaran adalah karena pertukaran tidak memberikan keuntungan yang terlalu besar.

Tetapi di masa depan, mereka pasti akan melakukannya. Pertukaran adalah jalan keluar terakhir bagi setiap orang dalam memandang kehidupan di dalam lubuk hati mereka.

Setibanya di asrama pada malam hari, ia kembali melakukan kebiasaan seperti beberapa hari sebelumnya, yaitu mencari berbagai unggahan populer di internet tentang pertukaran.

Sebagian besar unggahan yang sedang tren menggambarkan sisi romantis dari kehidupan setelah pertukaran. Bisa jadi kemarin malam seseorang masih makan mi instan dan camilan di sebuah kamar sewaan di kota, lalu ketika bangun keesokan harinya, ia mendapati dirinya telah berada di sebuah desa yang asing, dikelilingi oleh sekelompok orang asing yang juga melakukan pertukaran. Tanpa harus saling menanyakan identitas, mereka berkumpul dan mengobrol bersama.

Jika kebetulan ada beberapa mobil yang lewat dengan kursi kosong, seseorang mungkin bisa langsung naik tanpa harus membawa bagasi pribadi.

Menghabiskan sepanjang hari dengan bersenang-senang, lalu melakukan pertukaran lagi.

Itulah kelompok beraliran romantis.

Ada pula kelompok beraliran realis.

Bangun tidur, berolahraga, lalu menyiapkan sarapan.

Menjalani pekerjaan sebagai pekerja lepas di internet, entah itu menulis buku, melakukan siniar langsung, menyunting video, membuat desain untuk orang lain, ataupun menulis kode pemrograman...

Sesuai dengan pengingat dari pemilik tubuh sebelumnya, meminum obat tepat waktu, dan memesan menu makanan untuk hari itu.

Setelah pekerjaan selesai, naik taksi untuk menemui para tetangga di sekitar, menyapa mereka, dan memberikan bantuan yang layak kepada partisipan pertukaran lainnya.

Mengadakan acara makan bersama di malam hari, dan mungkin memasak beberapa hidangan sendiri.

Keesokan harinya, ia bisa saja melakukan pertukaran lagi, atau memilih untuk tetap tinggal.

Lalu ada pula kelompok beraliran pragmatis.

Tidak punya uang sepeser pun di saku, dengan kepribadian yang sangat positif atau justru sangat negatif.

Hal itu tidak terlalu penting, yang penting memiliki ciri khas.

Begitu bangun tidur, langsung berkeliling mencari pekerjaan di sekitar: menjadi sopir bagi orang lain, merawat orang sakit, memasak, membersihkan rumah...

Saat ini, permintaan untuk pekerjaan-pekerjaan sementara semacam itu sangatlah tinggi dan sangat mudah ditemukan.

Setelah bekerja seharian, seseorang akan mengevaluasi lingkungan hidup di sekitarnya. Jika dirasa cukup baik, ia akan bertahan selama beberapa hari lagi; jika tidak, ia akan segera melakukan pertukaran dan pindah ke tempat berikutnya.

Ada banyak sekali siaran langsung dan unggahan di internet mengenai kehidupan setelah pertukaran. Bahkan tanpa berlebihan, banyak orang yang awalnya tidak memiliki penghasilan tetap, kini justru bisa mendapatkan pemasukan yang jauh lebih besar daripada pekerjaan orang normal hanya dengan menyiarkan pengalaman pertukaran mereka secara langsung.

Di bawah setiap unggahan, selalu ada kelompok yang memberikan dukungan serta rasa iri, dan tentu saja ada pula yang menentang serta melancarkan kritik.

Bagi Xu Xiangdong sendiri, ia sangat mengagumi kehidupan orang-orang yang melakukan pertukaran itu.

Bahkan dalam kehidupan para partisipan pertukaran yang paling memprihatinkan sekalipun—mereka yang tidak tahu kapan akan bisa makan lagi, yang sering kali harus menumpang makan dan minum pada orang lain, yang mungkin hanya memiliki beberapa ratus yuan tersisa di ponsel mereka, dan baru akan membeli beberapa roti mantou ketika rasa lapar sudah benar-benar tak tertahankan—

Kehidupan seperti itu tetap memiliki daya tarik yang sangat besar bagi Xu Xiangdong.

Meskipun penghasilannya saat ini sudah cukup untuk mencukupi kebutuhan makan dan pakaiannya, tinggal di asrama yang cukup bagus, menggunakan komputer yang layak, bermain apa saja sesuka hatinya setelah jam kerja, serta bisa makan di restoran di luar jam kerja.

Jika usia psikologis Xu Xiangdong sudah mencapai tiga puluhan, mungkin ia benar-benar akan menyukai kehidupan yang stabil ini.

Namun, usia mentalnya bahkan belum genap 15 tahun. Mampu menahan diri untuk pergi bekerja setiap hari saja sudah merupakan sebuah keajaiban; mengharapkannya agar tidak berpikir yang bukan-bukan setelah jam kerja usai adalah hal yang sama sekali tidak realistis.

Yao Aijun pulang cukup awal hari ini. Biasanya ia akan merokok dengan kuat selama lebih dari setengah jam atau bahkan satu jam penuh setelah pulang kerja. Belakangan, setelah menerima gajinya, ia bahkan dengan gayanya yang boros pergi ke pasar barang bekas untuk membeli beberapa batang cerutu demi mencobanya. Kemarin ia merokok dua batang cerutu hingga pukul delapan atau sembilan malam baru kembali, dengan kondisi seluruh tubuhnya tampak seperti orang mabuk.

"Kenapa hari ini tidak merokok? Sudah bosan dengan cerutunya?"

Yao Aijun tidak menjawab, ia hanya melangkah masuk ke dalam kamar dan meletakkan barang-barang yang dibawanya.

Xu Xiangdong mendekat untuk melihatnya dengan lebih jelas, dan ternyata itu adalah materi pelatihan yang baru saja dibagikan oleh panti asuhan pada siang hari, yang sebagian besar berisi beberapa kalimat sapaan dasar dalam bahasa asing.

Bahasa Inggris tentu saja sudah pasti ada, di samping itu ada pula bahasa Prancis, Spanyol, Rusia, Arab...

Meskipun jenis bahasanya cukup banyak, setiap orang hanya diwajibkan untuk menguasai beberapa kosakata dan beberapa kalimat saja dari setiap bahasa.

Ayah, ibu, buang air kecil, lapar...

Hal itu digunakan untuk menghadapi kepribadian bayi serta anak-anak remaja yang mungkin datang melalui proses pertukaran.

Namun, selain materi pelatihan dasar tersebut, Xu Xiangdong menyadari bahwa Yao Aijun juga membeli beberapa buku lain yang tampak sangat familiar—tampak seperti buku pelajaran bahasa Inggris sekolah menengah pertama yang pernah dibaca oleh Xu Xiangdong dulu.