Bab Empat Puluh Satu: Catatan

Area perawatan saat beroperasi penuh tampak sangat berbeda dengan saat Chen Chen datang untuk pelatihan terakhir kali.

Lingkungannya sama-sama bersih dan rapi, dengan ruang yang luas. Di koridor lebar yang dirancang khusus untuk menampung banyak siswa, suasana sudah sangat ramai. Para perawat mendorong antrean panjang yang terdiri dari tujuh atau delapan ranjang pengikat, layaknya seseorang yang sedang mendorong kereta belanja di supermarket. Antrean ini ada yang sedang menuju ke dalam, ada pula yang baru kembali.

Di antara mereka yang sedang menuju ke dalam, setiap orang mulutnya tertutup masker. Banyak suara samar keluar dari balik masker tersebut. Dalam antrean yang berpapasan dengan Chen Chen, ada seseorang yang maskernya miring, menampakkan plester yang tertempel di bawahnya.

Chen Chen telah melihat alur kerja di sini; dia tahu semuanya dilakukan dengan sistem ban berjalan. Semua subjek yang akan dirawat harus menonton siaran langsung, mencoba perawatan, menempelkan plester, dan mengenakan masker sebelum tindakan dimulai. Bahkan standar jumlah ranjang dalam satu antrean dan durasi pengiriman ke ruang perawatan telah ditetapkan.

Sementara itu, di antara mereka yang kembali, sebagian masker dan plesternya sudah dilepas. Mereka bahkan berbaring di ranjang sambil berbincang dengan santai dan ceria. Namun, sebagian lainnya masih mengenakannya.

Chen Chen tidak mengikuti mereka yang kembali untuk melihat situasinya, melainkan pergi ke area perawatan terlebih dahulu. Di luar ruang perawatan, orang-orang yang menunggu giliran sudah berdesakan dengan padat. Ranjang berhimpitan dengan ranjang, orang berdesakan dengan orang. Para perawat beristirahat di kursi di samping, sementara beberapa petugas keamanan yang bertugas memeriksa apakah tali pengikat di semua ranjang terpasang dengan benar.

Dari dalam ruang perawatan terdengar suara samar namun gaduh; itu adalah suara orang-orang yang meronta di atas ranjang, benturan tubuh dengan bingkai ranjang, serta rintihan yang keluar dari kedalaman tenggorokan. Suara-suara ini membuat wajah orang-orang yang menunggu di luar berubah, banyak yang membuka mata lebar-lebar dan berusaha untuk memberontak.

Chen Chen langsung mendekati beberapa petugas keamanan yang bertugas. Dia tidak ingat wajah mereka, tetapi mereka mustahil tidak mengenalnya.

"Komandan Li," kepala keamanan di tempat itu memberi hormat pada Chen Chen, "Kenapa Anda datang ke sini?"

"Hanya mampir untuk melihat-lihat, apakah ada masalah akhir-akhir ini?"

"Tingkat penyelesaian menurun... orang-orang juga semakin sulit diatur, itu masalah lama," jawabnya dengan suara merendah, lalu menambahkan, "Tadi malam terjadi insiden di area rekreasi. Seorang staf dipukul hingga pingsan dengan tongkat, dan pelakunya belum ditemukan."

"Kenapa saya tidak tahu?"

"Penyelia area rekreasi tidak mengizinkan laporan masuk... dia bersikeras mengatakan staf itu jatuh sendiri. Untungnya tidak ada cedera serius, hanya gegar otak ringan."

Kejadian seperti ini memang cukup langka. Biasanya, mereka yang bisa masuk ke area rekreasi adalah orang-orang yang sudah membayar. Berdasarkan pengalaman sebelumnya, orang yang sudah membayar tidak perlu mengambil risiko melakukan tindak kejahatan seperti itu. Jika tertangkap, hukumannya adalah eksekusi langsung.

"Kejadian semalam... mungkin hari ini pelakunya sudah pergi."

"Justru yang dikhawatirkan adalah mereka tidak pergi."

"Bolehkah saya masuk ke ruang perawatan sekarang untuk melihat-lihat?"

"Tentu saja boleh, kuncinya ada pada kami."

Chen Chen melangkah masuk, dan pintu logam itu terkunci kembali di belakangnya. Di depannya terhampar pemandangan serba putih. Dinding putih, seprai putih, dan jas putih.

Para dokter bekerja dengan teratur mengikuti nomor urut pasien. Pasien yang telah selesai dipersiapkan ditempatkan dengan rapi di posisi masing-masing di dalam ruang perawatan, lalu harus bertahan menjalani empat jam lebih masa perawatan mereka sendiri. Helm khusus perawatan di sini bersifat cerdas, dapat dikendalikan dari jarak jauh, memiliki pengaturan tertentu, serta fungsi pemantauan fisiologis; kabarnya helm ini dibuat khusus.

Dulu, perawatan membutuhkan satu dokter untuk satu pasien yang harus ditangani berulang kali. Jika satu sesi berlangsung dua puluh menit, maka selama empat jam dokter harus melakukan tindakan yang sama sebanyak 12 kali. Namun, dengan helm ini, hal itu tidak lagi diperlukan. Programnya otomatis sepenuhnya; dokter hanya perlu memastikan pemasangan dan kecocokannya pada tahap awal, setelah itu mereka hanya perlu tinggal untuk mengawasi. Dengan cara ini, satu dokter bisa bertanggung jawab atas lebih banyak pasien.

Para subjek perawatan biasanya akan mencoba berguling di atas ranjang, bergelut dengan tali pengikat berulang kali. Kedua tangan mereka akan berusaha mencengkeram apa saja yang bisa digapai, itulah sebabnya tangan pasien sekarang diikat bersama tubuh mereka. Namun, dalam kondisi ini, mereka mulai mencakar kulit dan otot mereka sendiri. Dokter di lapangan memeriksa kuku pasien setiap hari dan memberikan antiseptik pada kulit kaki yang terluka akibat cakaran.

Prosedur ini sendiri terus berkembang. Kabarnya, di masa depan, ada pertimbangan untuk memakaikan sarung tangan khusus pada semua pasien agar mereka tidak melukai diri sendiri selama perawatan. Jika mereka merusak tubuh yang digunakan untuk berpindah itu adalah masalah kecil, tetapi jika itu memengaruhi bonus para dokter dan perawat, maka itu adalah masalah besar. Perusahaan saat ini memiliki penilaian kepatuhan prosedur yang ketat.

Chen Chen mendengarkan suara di ruangan itu dengan saksama, lalu menghampiri subjek terdekat yang tidak mengeluarkan suara sama sekali. Telapak tangannya mengepal erat, dan hampir seluruh otot tubuhnya menegang. Meski terhalang masker, terlihat jelas bahwa giginya terkatup rapat. Tubuhnya telah miring sekitar tiga puluh derajat, mencapai keseimbangan tipis antara posisinya dan kekuatan tali pengikat yang menariknya kembali.

Chen Chen melihat kulit dan catatan datanya; usianya sekitar empat puluh tahun, meski terlihat sangat muda, tidak akan ada yang curiga jika disebut berusia tiga puluhan. Perawatan telah berjalan selama dua jam. Berdasarkan pengalaman Chen Chen di stasiun lama, pada titik ini sebagian besar subjek seharusnya sudah berada dalam fase menahan diri.

Namun, orang di depannya ini, dengan postur tubuh yang menegang, menunjukkan bahwa dia masih tertahan di fase perlawanan. Chen Chen tidak meragukan bahwa jika tali pengikatnya dilepas dan orang ini diberi pisau—tidak, bahkan jika hanya diberi obeng—dia akan mampu mengambilnya dan menusuk setiap staf yang ada di sana sampai mati.

Setelah memeriksa belasan orang seusianya, status ini rupanya sudah menjadi hal yang umum.

Chen Chen kemudian pergi ke ruang interogasi. Beberapa "kacang baja" telah dipisahkan. Berdasarkan kesaksian orang-orang di sekitar dan data yang ada, rata-rata durasi menetap orang-orang ini sudah lebih dari empat hari. Chen Chen belum bisa menyimpulkan apakah ini karena efektivitas pencegahan dari perawatan itu sendiri yang menurun, atau karena lingkungan sosial di luar sana yang membuat efek jera terhadap perpindahan (transmigrasi) justru meningkat.

Namun, fenomena ini pasti akan muncul; mengenai hal ini, dia dan Lu Xiaohua sudah memiliki persiapan mental. Hanya saja, mereka tidak menyangka hal ini akan datang begitu cepat. Stasiun baru ini bahkan belum beroperasi selama satu minggu.

Chen Chen tidak menemui para "kacang baja" itu secara langsung, melainkan membaca catatan interogasi terlebih dahulu.

"Masih tidak berniat pergi hari ini?"

"Tidak, tempat kalian cukup nyaman. Saya berencana untuk tinggal di sini saja."

"Besok akan kami tambahkan setengah jam lagi untukmu."

"Terserah saja... tapi menurut saya, perawatan di tempat kalian ini mungkin benar-benar efektif, sungguh."

"Apa maksudmu?"

"Lihat saja, setelah dirawat, saya benar-benar tidak ingin pergi lagi. Ini seharusnya dianggap sebagai hal yang baik untuk kalian, bukan?"

...

"Apa kau tidak tahu bahwa mogok makan itu melanggar hukum?"

"Hahahaha... melanggar hukum... hahahaha... tidak disangka orang-orang di sini ternyata... cukup punya selera humor..."

...

"Mengapa menghasut semua orang untuk tetap tinggal?"

"Sederhana saja. Menanggapi seruan negara untuk menghentikan perpindahan, bukan? Kenapa, kami tidak lari lagi, apa kau merasa cemas?"

...