Bab Dua Puluh Dua: Telepon

Mengenakan pakaian secara sembarangan adalah suatu penyakit. Arak Musim Semi dari Selatan Pedang 2542kata 2026-03-04 06:44:57

“Bos Zeng! Mencarimu sungguh sulit.” Beberapa orang langsung mengelilinginya, salah satu yang tampaknya adalah pemimpin mengeluarkan sebuah kaleng kecil, mengayunkannya di depan Chen Chen, lalu menaruhnya di depannya dengan suara keras.

“Katakanlah,” tanya orang itu, “hari ini kau mau minta penangguhan berapa hari?”

“Maksudmu apa?” Chen Chen berusaha tetap tenang, ia berkata, “Jelaskan maksudmu.”

“Baik, akan aku jelaskan.” Orang itu mengeluarkan selembar surat hutang dari tas kecil yang dibawanya, lalu meletakkannya di depan Chen Chen.

“Bos Zeng, setengah bulan lalu kau meminjam 520 ribu dari kami, waktu itu kita sepakat akan dilunasi dalam satu minggu, bunganya tiga puluh ribu. Lewat dari seminggu, setiap hari dikenakan seribu. Kemarin kami menemui Anda, dan Anda bilang... apa yang Anda bilang waktu itu?”

Seorang anak buah di sampingnya mengeluarkan rekaman dan memutarnya: “Beri aku satu hari lagi, hanya satu hari.”

“Jadi bunganya harus dihitung lagi?”

“Bisa, bisa, asal waktunya cuma satu hari.”

“Sekarang, setiap hari aku akan mentraktirmu semangkuk sup pedas, ayo, hidangkan sup untuk Bos Zeng.”

Kali ini Chen Chen memperhatikan tulisan di kaleng kecil itu, rupanya itu adalah semprotan anti huru-hara.

Naluri ketakutan langsung muncul, tapi ia tetap memaksa diri berkata, “Berapa bunga sehari? Akan aku bayar.”

“Sudah aku bilang, mulai sekarang, bunga tak dihitung lagi, setiap hari aku harus menagih langsung ke tempatmu, sangat merepotkan. Sekarang ini, yang menunggak hutang begitu banyak, apa aku sempat mengurus semua? Pilihannya, bayar sekaligus pokok dan bunga 650 ribu, sisanya aku hapus; kalau kau tak punya uang, gampang juga, setiap hari aku traktir sup pedas.”

Chen Chen menatap semprotan anti serigala itu, dalam hati menghitung-hitung enam ratus lima puluh ribu.

Ia tiba-tiba merasa hidup ini sungguh menggelikan.

Tak lama lalu, demi tiga ratus lima puluh ribu saja, ia merasa rela membayar harga berapa pun.

Namun kini, 650 ribu di hadapannya, nilainya tak lebih dari sebotol semprotan anti serigala.

Mendadak ia teringat pada Cheng Cheng waktu itu.

Saat ia mengajukan tawaran, Cheng Cheng nyaris tak ragu sedikit pun.

Jujur saja, ia pernah iri pada segala yang dimiliki Cheng Cheng; tubuhnya, rupanya, keluarganya, kondisi ekonominya…

Sampai sekarang pun ia masih iri.

Ia iri pada keberanian yang dimiliki Cheng Cheng, keberanian yang mungkin tak akan pernah ia miliki.

Ia tiba-tiba ingin mencoba.

Chen Chen tersenyum tipis, “Jujur saja, sekarang 650 ribu di mataku, bukan uang besar lagi.”

Ia mengeluarkan ponselnya, di depan mereka langsung bertransaksi, tak lama kemudian, seratus juta masuk ke rekeningnya.

Para penagih hutang menatap dengan mata membelalak, nada suara mereka jadi lebih ramah, “Bos Zeng memang luar biasa… Ujung-ujungnya, meski kurus unta tetap lebih besar dari kuda. Sudah aku bilang, kenapa harus menyulitkan kami para pekerja? Kalau dari tadi kau keluarkan uangnya, tak perlu susah-susah…”

Sambil bicara, ia mengeluarkan ponsel, membuka aplikasi pembayaran, lalu mendekat.

Namun Chen Chen tetap tak bergerak dengan ponselnya, malah mengambil semprotan itu dan memberikannya pada mereka, “Hari ini suasana hatiku buruk, aku tak mau bayar, aku ingin minum sup pedas.”

“Jangan begitu, Bos Zeng, Anda kan orang besar, tak perlu marah pada kami. Kemarin anak-anak memang keterlaluan, aku minta maaf. Atau, Anda yang semprot kami pun tak apa.”

“Tak usah,” kata Chen Chen, “Ayo, lakukan sesuai aturan kalian.”

Sepuluh menit kemudian, di kamar mandi warnet.

Mata Chen Chen nyaris tak bisa dibuka, paru-paru, hidung, dan wajahnya seperti terbakar api.

Perasaan ini, bercampur dengan air dingin musim dingin yang membasahi tubuhnya, membentuk sensasi aneh dan bertentangan.

Wajahnya terasa panas seperti dibakar, namun tubuhnya mulai mati rasa karena dingin.

Ia memandang sosok lusuh dan asing di cermin, untuk pertama kalinya ia tertawa, lalu berkata pada bayangannya, “Aku tidak takut padamu.”

Itu hutang yang diwariskan orang lain padanya, kenapa harus ia tanggung?

650 ribu? Atau enam puluh lima ribu, bahkan enam ribu lima ratus pun ia rasa rugi.

Meskipun sekarang di rekeningnya ada puluhan juta, namun soal uang, pada dasarnya ia tetaplah Chen Chen yang dulu, buruh biasa yang bisa bahagia beberapa hari hanya karena menerima gaji empat ribuan per bulan.

Segala yang pernah ia miliki, telah ia tinggalkan tanpa ragu.

Identitas, orangtua, kesehatan, lingkungan yang akrab…

Semua itu ia tukar dengan sesuatu yang dulu sangat ia impikan.

Sekarang, haruskan ia menukar semua itu lagi satu per satu demi mendapatkan kembali apa yang dulu ia tinggalkan?

Tidak, tidak mungkin!

Keluar dari warnet, ia langsung mencari apotek terdekat.

“Ada obat tidur?”

Petugas menggeleng, “Sekarang semua obat tidur dilarang dijual, bahkan obat flu yang bisa bikin ngantuk pun tidak boleh.”

Kembali ke jalan, jam sibuk pagi menjelang kerja sudah dimulai.

Orang-orang mulai memenuhi jalanan.

Chen Chen dengan linglung mengikuti kerumunan menuju stasiun kereta bawah tanah.

Ia mengambil ponsel, entah kenapa tiba-tiba mengetik serangkaian angka.

Telepon tersambung, suara di seberang sangat ia kenal, tapi nadanya sangat asing, “Siapa?”

Chen Chen bertanya, “Kamu belakangan ini bagaimana?”

“Kamu siapa?”

Chen Chen sedikit waspada, “Aku Chen Chen.”

Orang itu langsung balik bertanya, “Chen Chen yang mana?”

Bukan dia, dia sudah pergi.

Chen Chen langsung menyadari, lalu menutup telepon.

Namun hanya dua menit kemudian, ponselnya berdering, “Katanya kamu mencariku, ada apa? Aku Cheng Cheng, yang pernah memukulmu dua kali itu.”

Chen Chen berkata, “Kamu juga sudah keluar?”

Tapi segera ia sadar, “Tunggu, bagaimana kamu tahu nomor ini?”

“Aku tidak kabur,” jawab Cheng Cheng, “Aku cuma menjalankan tugas. Sudahlah, kamu saja yang bicara, cari aku ada apa?”

“Lalu… tubuhku?”

“Masih di Zona Tiga. Tubuhku juga.”

Chen Chen mendengar suara batuk keras di seberang.

“Kamu… baik-baik saja?” Ia bertanya lagi.

“Tidak apa-apa, cuma apes, kena kanker paru,” kata Cheng Cheng ringan, “Masih bisa hidup beberapa bulan, itu pun bukan urusanku.”

Entah kenapa, mendengar itu, Chen Chen merasa jarak antara mereka tiba-tiba jadi sangat dekat.

“Di tempat kalian… penelitian sudah ada kemajuan? Ada hasil baru?”

“Tidak ada, kalau pun ada tak mungkin kukasih tahu. Kalau ada yang mau dibicarakan, bilang saja, aku sekarang bicara saja susah.”

“Aku mau tanya, apakah ada kemungkinan… kita bisa mengusahakan tubuh kita ditukar kembali?”

“Aku juga ingin, tapi saat ini belum bisa. Oh ya, kasih kontakmu, siapa tahu kalau kau kenapa-kenapa, kami bisa bantu.”

“Baik, ini QQ dan email yang sering kupakai.”

“Jaga dirimu.”

“Kamu juga.”

Usai menutup telepon, Chen Chen bangkit dari bangku stasiun.

Sebuah kereta datang, berhenti, kerumunan orang masuk bergantian, lalu kereta melaju cepat meninggalkan stasiun.

Perasaan asing tiba-tiba memenuhi hati Chen Chen.

Ia merasa, meski berada di tengah keramaian, ia tetap tak pernah benar-benar dekat dengan mereka.

Dulu, berangkat kerja dengan kereta bawah tanah adalah bagian dari kehidupan kota yang ia impikan. Tapi kini, kehidupan itu telah hilang selamanya darinya.

Ia dan mereka, kini hidup di dua dunia yang berbeda selamanya.