Bab Tiga Puluh Delapan: Kepergian

Kesulitan terbesar dari pergantian kesadaran adalah kehancuran tatanan yang telah ada. Tatanan ini bukan hanya soal rencana hidup yang berantakan atau pemasukan ekonomi yang mungkin terputus. Yang lebih penting adalah perubahan drastis pada lingkungan hidup. Bagi banyak orang, perubahan semacam ini sendiri sudah menjadi hiburan, seperti sebuah perjalanan. Secara ketat, sebenarnya Cheng Cheng juga termasuk orang semacam itu.

Bagi banyak orang, pergantian kesadaran adalah sebuah alat, sebuah cara untuk mencapai tujuan tertentu dalam hidup. Ada yang ingin kaya lewat cara ini, ada yang ingin terkenal dan menorehkan prestasi, juga ada yang hanya ingin merasakan kehidupan yang berbeda. Namun bagi Cheng Cheng, pergantian kesadaran itu sendiri seolah sudah menjadi bagian dari tujuannya. Dapat merasakan kehidupan banyak orang.

Bagi para pengganti kesadaran yang tadinya hanyalah anak-anak seperti Dong Ge, mungkin pergantian itu sendiri juga sama bagi mereka. Sebuah hiburan yang tak pernah ada di dunia lama mereka. Sekarang, ketika hiburan itu dibatasi, mereka pun langsung merasa bosan.

Di grup online lama Dong Ge, masih ada banyak orang yang tinggal di Pusat Bantuan Donghua. Kini, setelah keberanian mereka sedikit pulih, beberapa dari mereka mulai berusaha menghubungi orang-orang di pusat bantuan itu, setidaknya untuk mengetahui kabar terbaru. Seolah-olah keberuntungan mereka sangat baik, balasan pun segera datang. Mereka pun mulai mengobrol ramai-ramai, empat orang bicara, satu mengetik.

Inti dari pesan itu adalah, karena situasi di luar berubah, pusat kini harus bersembunyi sementara waktu, tetapi kebijakan dan tugas yang sudah ditentukan tetap tidak berubah. Sarang kejahatan Pusat Bantuan Donghua harus dihancurkan, dan sekarang kuncinya adalah membuat orang dalam bekerja lebih keras, mencari celah pertahanan sekecil apa pun, dan bersiap untuk kemenangan akhir.

Pihak sana melaporkan banyak informasi yang sangat dibutuhkan Dong Ge dan Cheng Cheng: jadwal patroli satpam, rute patroli, perlengkapan senjata dan pelindung harian, bahkan sampai gaji dan fisik para satpam. Dari lantai satu ke lantai dua ada dua pintu keamanan, dari lantai dua ke lantai tiga juga ada dua pintu. Kedua pintu itu tak bisa dibuka bersamaan, salah satu harus tertutup dulu sebelum yang lain dibuka. Senjata utama para satpam adalah tongkat baja yang bisa dipanjangkan, tetapi jarang sekali digunakan; yang paling sering dan praktis justru semprotan gas. Kalau ada yang berkelahi atau membuat keributan, satpam cukup menyemprotkan gasnya dan yang lain pasti langsung menurut.

Selain itu, kini mereka juga dilengkapi rompi anti-tusuk, dan menurut banyak satpam, di lantai dua juga tersedia banyak perisai anti-huru-hara, tongkat karet yang panjang, bahkan masker polisi khusus anti-semprotan. Tingkat kesulitannya sangat tinggi. Dong Ge dan teman-temannya tadinya berencana membawa senjata api ke dalam, tapi sekarang sudah mustahil. Di lantai satu, mesin pemeriksa keamanan baru dipasang, seluruh barang bawaan dan paket harus diperiksa. Tak lama lagi, bahkan barang bawaan pribadi akan diperiksa acak. Beberapa orang tua yang ingin menyimpan sedikit arak untuk diminum malam hari pun tak diizinkan, karena takut arak dipakai untuk membakar sesuatu.

Dulu Dong Ge berharap bisa menggerakkan massa, tapi saat menghubungi orang dalam, harapan itu makin tipis. Berbeda dari bayangan Dong Ge, kebanyakan orang di dalam pusat bantuan sebenarnya tidak takut pada lantai tiga. Sebaliknya, setiap kali dibuka lowongan di lantai tiga, banyak yang antre mengajukan diri.

Karena bisa dapat uang. Pekerjaan yang menghasilkan uang tapi yang menderita adalah orang lain, terlalu banyak orang di dunia ini yang mau melakukannya. Kini, harapan terbesar orang-orang di lantai satu bukan melawan pusat bantuan yang jahat, tapi berharap dapur menambah beberapa menu setiap hari. Lantai satu bahkan setiap hari mengadakan pemungutan suara, isinya untuk menentukan menu makan siang dan malam. Konon, pernah ada wartawan yang meliput soal makanan di sini, dan di aplikasi penilaian, pusat bantuan ini termasuk yang paling banyak mendapat ulasan baik di seluruh kota. Banyak orang bahkan masih antre di pintu, berharap bisa pindah ke sini.

Mendengar laporan dari orang dalam, Dong Ge dan teman-temannya pun mulai ragu dengan masa depan aksi mereka. Mereka setiap hari hanya makan nasi sosis di rumah, berempat berbagi satu ponsel. Namun di Pusat Bantuan Donghua, orang-orang di dalam bisa makan tiga macam lauk setiap hari, bermain kartu, main mahjong... Pusat bantuan itu justru semakin mirip pusat hiburan besar. Tiga orang yang dulu kabur dari pusat bantuan lain pun mulai menyesal. Tekad mereka untuk mencari kerja pun mulai goyah.

Hanya Cheng Cheng yang tidak ikut obrolan. Bagi dia, anak-anak ini sudah tidak bisa diandalkan lagi. Pagi harinya, Cheng Cheng sudah bangun lebih awal. Ia pergi ke balkon, mengambil beberapa pakaian keringnya, lalu memasukkannya ke ransel yang ia bawa. Ia juga mengaduk-aduk karung beras, menemukan sepucuk pistol dan sekantong kecil peluru. Sebenarnya ia ingin langsung pergi, tapi akhirnya ia memotong sosis kering, sekalian memasak sarapan untuk mereka.

Setelah itu, ia membuka pintu dan langsung turun ke bawah. Sebenarnya Cheng Cheng belum tahu mau ke mana. Semalam ia berpikir lama, jujur saja, tak ada ide bagus. Banyak hal baru terasa mustahil saat sudah di depan mata, ternyata ia benar-benar belum siap. Sekarang ia membawa pistol di saku, tapi ia tahu, membawa pistol keluar rumah itu benar-benar bodoh. Kalau polisi menemukan, ditembak mati di jalan pun bukan hal mustahil. Meski tahu itu bodoh, ia tetap melakukannya. Sering kali manusia memang begitu; setidaknya secara psikologis, membawa senjata membuat perasaan lebih tenang.

Di luar sangat dingin, langit masih gelap. Cheng Cheng duduk lama di ujung lorong. Lampu suara di lorong menyala beberapa kali. Setiap kali lampu menyala, ia batuk sekali. Lama-lama ia malas batuk lagi, akhirnya hanya duduk dalam gelap. Entah sejak kapan lampu menyala lagi, lalu terdengar suara dari belakang, "Kak, kamu mau pergi?"

Cheng Cheng menoleh, ternyata Dong Ge. "Ajak aku pergi juga," kata Dong Ge, "Aku tahu apa yang mau kamu lakukan." "Kamu masih terlalu kecil, tak cocok ikut-ikutan begini. Umurmu seharusnya masih sekolah." Dong Ge menunduk, "Kalau kamu tidak ajak aku, aku juga akan pergi sendiri nanti. Ini dari awal kan idemu aku ikut."

Cheng Cheng berkata, "Aku pun belum mau pergi sekarang... Kita ini terlalu sedikit. Aku mau pindah ke kelompok lain, kalian di sini sudah tercerai-berai." Dong Ge tak mau kalah, "Tapi ajak aku juga lah." "Terus, tiga temanmu itu gimana? Mau kamu tinggal? Bukannya mereka anak buahmu juga?"

Dong Ge menjawab, "Mereka malah lebih kekanak-kanakan dariku. Sepertinya mereka juga sudah tak mau ambil risiko." "Kalau begitu, kamu sendiri gimana?" "Aku mau ikut, tapi aku kurang sekolah, Kak. Aku bisa ikut kamu kan, bukankah kamu bilang kamu kuliah?"

Cheng Cheng tadinya mau menolak lagi, tapi teringat isi rapat yang ia lihat sebelumnya. Sebenarnya Fang Yiming dan kelompoknya tidak menolak orang luar bergabung ke organisasi mereka. Bahkan untuk tugas mereka, harus sebanyak mungkin berhubungan dengan kelompok pengganti kesadaran. Itu menguntungkan kedua belah pihak. Setidaknya di bawah pengelolaan Fang Yiming, Cheng Cheng yakin Dong Ge akan punya masa depan lebih baik.

Cheng Cheng berdiri, menghentakkan kaki hingga lampu suara menyala lagi. Ia mengeluarkan pistol, lalu melemparkannya ke tempat sampah di sebelah, lalu berkata, "Aku bilang dulu, kalau mau ikut aku, semua yang pernah kamu lakukan, identitas aslimu, hubungan keluargamu, harus kamu ceritakan sejujurnya."

Dong Ge terkejut, "Kak, kamu polisi?" Cheng Cheng menggeleng, "Pernah lihat polisi takut bawa pistol? Tapi aturan kita sama seperti polisi, latar belakangmu pasti akan dicek."

Dong Ge mengangguk, lalu menunjuk ke belakangnya, "Kalau gitu, boleh ajak mereka juga?" Cheng Cheng tidak menjawab. Reaksinya pertama adalah merasa repot. Membawa satu anak kecil saja sudah repot, apalagi empat orang.

Tapi tiba-tiba ia sadar, justru pemikirannya itulah yang paling kekanak-kanakan. Pusat Bantuan Donghua bisa makin stabil sampai sekarang karena alasan itu. Mereka menjaga tatanan, sedangkan dirinya... selalu berpikir untuk merusaknya. Karena itu, dari awal sampai sekarang, ia sudah bertemu begitu banyak orang, tapi saat harus melakukan sesuatu, ia tetap sendirian, bahkan sempat berharap pada anak umur 14 tahun untuk membantunya.

Ia mengangguk, "Panggil saja mereka, jelaskan semuanya. Kalau mau, kita jalan bareng." Dong Ge pun berseri-seri, "Wah, kalau gitu aku bisa minta uang sewa dikembalikan ke pemilik rumah, lumayan bisa irit banyak!"

...

[Tiket Bulan][Tiket Rekomendasi] juga cukup berharga!