Bab Delapan: Pendatang Baru

Cheng Cheng menengadah, menatap tubuhnya sendiri, ia sedang makan. Makan dengan lahap. Sepertinya ini pertama kalinya ia menikmati makan prasmanan seperti ini. Di depannya, daging babi kecap dan iga tersusun membentuk gunungan kecil, sementara nasi dan mi membentuk tumpukan lain. Wajah lamanya, wajah yang pernah ia miliki, kini dengan rakus berpindah antara dua gunungan itu. Mulutnya mengilap karena minyak. Sesekali ia berhenti sejenak dari "pertempuran" untuk mengambil botol cola di luar dua gunungan itu. Minuman hitam manis itu, dengan cepat mengalir ke perutnya mengikuti gerakan tenggorokannya.

Cheng Cheng menutup matanya dengan perasaan tersiksa. Orang baru ini, datanya sudah tiga kali ia baca. Namun ia tetap saja tak bisa menerima. Orang desa, nama aslinya Zhang Yucai, lulusan SMP, seorang petani, usia 42 tahun, bercerai tanpa anak. Dengan Chen Chen, ketika terjadi pertukaran kesadaran, Cheng Cheng masih bisa menerima, mungkin karena usia mereka sebaya, nama mereka juga mirip pengucapannya... pokoknya, ia masih bisa menganggap bahwa mereka satu golongan. Tapi sekarang...

Kabarnya, Zhang Yucai sudah lama tak makan enak seperti ini. Ia selain bertani juga membuka toko kecil di kampung, meski usahanya tak seberapa, masih bisa menghasilkan uang. Tapi kebanyakan uangnya dikirim ke kota untuk membantu perempuan yang kehilangan pekerjaan. Dalam catatan polisi, ia sudah tiga kali tertangkap karena berurusan dengan pelacur. Menurut Zhang Yucai sendiri, kurang makan daging baginya tak masalah, tapi jika tak bisa berhubungan dengan perempuan, ia tak tahan. Itu ia katakan di hadapan Cheng Cheng siang tadi. Sepertinya ia belum tahu kalau Cheng Cheng adalah pemilik asli tubuh yang ia tempati sekarang.

Pertukaran kesadaran pertama Zhang Yucai membuatnya ketakutan, berteriak-teriak, tapi setelah tahu bahwa di sini setiap hari ia mendapat makan minum yang layak, uang pun banyak, ia tak berteriak lagi. Dua jam kemudian, ia malah minta Cheng Cheng mengajarinya main komputer. Tubuh asli Zhang Yucai sudah dikuasai orang lain, namun pemilik baru tubuh itu juga bukan Chen Chen. Dari mulut Fang Yiming, Cheng Cheng baru tahu bahwa dalam pertukaran kesadaran, ini adalah fenomena yang biasa, bahkan yang paling sering terjadi. Sebaliknya, pertukaran dua orang secara khusus justru langka, dan menjadi objek riset. Dengan kata lain, pertukaran dua orang saja adalah skala terkecil dari pertukaran kesadaran.

Namun skala pertukaran kesadaran semakin membesar, sejak pemerintah mulai melacak fenomena ini hingga berkembang seperti sekarang. Tak lebih dari setengah bulan berlalu. Dua minggu lalu, kelompok pertukaran kesadaran terbesar yang pernah diselidiki mencakup 18 orang, seolah-olah mereka membentuk lingkaran lalu jiwa mereka bergeser satu posisi. Namun sekarang, banyak kelompok pertukaran kesadaran yang skalanya sudah melampaui kemampuan polisi untuk melacak. Artinya, dalam waktu 18 jam (jarak antara dua kali tidur versi resmi), polisi sudah sangat sulit menemukan seluruh kelompok pertukaran yang terjadi sekaligus.

Menurut perhitungan, rata-rata skala pertukaran kesadaran kini sudah mencapai ratusan, bahkan ribuan orang. Saat Zhang Yucai sedang makan, penyelidikan berdasarkan pengakuannya sudah menemukan 58 orang yang terlibat. Orang ke-59 sudah tertangkap, tapi menolak bekerja sama. Fang Yiming sudah bilang ke Cheng Cheng, jika skalanya sudah sebesar ini, biasanya sangat sulit untuk benar-benar mengurai semuanya, atau sekalipun berhasil, menemukan Chen Chen pun akan sulit diselesaikan. Masih berharap mereka semua bisa kembali seperti semula?

Itu mustahil. Pertukaran kesadaran, terutama yang berkelompok, nyaris tak bisa dikembalikan. Seperti ingin mengacak satu set kartu baru, lalu mengocoknya lagi dan berharap urutannya tetap sama. Secara teori itu mungkin saja, tapi tak ada orang yang benar-benar mengejar kemungkinan sekecil itu.

"Lalu aku harus bagaimana?" Cheng Cheng merasa putus asa.

"Tidak tahu, ikuti saja eksperimen," kata Fang Yiming. "Selama kamu tak menekan tombol itu, hidupmu masih bisa dikendalikan, tapi begitu kamu tekan, tak ada yang tahu apa yang akan terjadi."

"Tapi kalian berdua... bukankah setiap hari juga menekan tombol itu? Kalian tidak takut?"

"Takut apa?"

"Bagaimana kalau suatu hari kalian tak saling bertukar lagi, jadi orang asing, eksperimen kalian gagal."

"Itu justru pembebasan buat kami," kata Lin Xiao. "Kau tahu? Profesor Yan dan yang lain, membiarkan kami terus melakukan eksperimen ini, bukan semata-mata untuk menguji keandalan pertukaran kami, melainkan sebenarnya untuk menguji batas kestabilannya. Dalam pandangan mereka, fenomena seperti kami ini tetap dianggap kebetulan, akhirnya akan tercerai-berai seperti kalian. Itu barulah normal."

Fang Yiming dan Lin Xiao sepertinya tipe orang yang sangat lapang dada, apapun hasilnya mereka terima, kabar buruk pun tak mereka cemaskan, keseharian mereka santai: makan, main catur, laporan, jalan-jalan, bermain, tidur. Tapi Cheng Cheng dan Zhang Yucai jelas bukan jenis orang seperti itu.

Hari ini Cheng Cheng gelisah, setiap jam ia ke gedung seberang menanyai Lu Chao, penanggung jawab eksperimen, apakah sudah menemukan Chen Chen. Empat kali ia ke sana sepanjang pagi, empat kali pula ia kecewa. Setelah makan siang, ia seperti kehilangan jiwa, mondar-mandir di asrama, bahkan tak ingin menyalakan komputer. Sementara Zhang Yucai dengan penuh semangat memegang setengah botol cola, sambil minum ia menyalakan komputer dan bermain game. Permainan yang ia mainkan adalah kumpulan klasik Little Tyrant, mobil penyelamat—nama resminya adalah Benteng Merah.

Usai menghabiskan cola, Zhang Yucai menghentikan game, turun ke bawah mengambil sebotol lagi, kali ini botol besar dua liter. Saat menuang ke gelas, ia mengeluh, "Seharusnya kamar ini dipasang kulkas, biar lebih gampang." Sekaligus ia menaikkan suhu AC sampai 30 derajat.

Akhirnya, Cheng Cheng benar-benar tak tahan, ia pergi ke kamar Fang Yiming dan Lin Xiao. Kedua orang itu sedang main catur lagi, tapi tak pakai papan, langsung di komputer saja, biar tak repot menghitung skor di akhir. Satu komputer lagi kosong, karena komputer di sini seperti di warnet, semuanya kosong, jadi Cheng Cheng pakai komputer Lin Xiao untuk menghabiskan waktu.

Dengan sabar ia menonton film, setelah selesai satu film dan bersiap menonton yang kedua, Lu Chao masuk ke kamar, "Jejaknya terputus." Polisi menemukan jejak terputus saat menelusuri orang ke-64, seorang tunanetra. Pemilik tubuh sebelumnya adalah bagian dari kelompok pertukaran yang sama dengan Chen Chen, kini berpindah ke tubuh ke-63. Berdasarkan pengakuannya, polisi segera menemukan orang ke-64. Namun ketika ditemukan, ia sudah tertidur. Setelah dibangunkan, bisa dipastikan ia baru saja mengalami pertukaran. Jejak penyelidikan benar-benar terputus di sini.

Karena tak bisa memastikan seberapa panjang rantai ini, apalagi menentukan Chen Chen masih di rantai yang sama atau sudah berpindah ke rantai baru seperti ke-64, penyelidikan pun dihentikan. Penyelidikan seperti ini sebenarnya terjadi setiap hari, dan kegagalan semacam itu sudah dianggap biasa oleh Lu Chao.

Sebenarnya tugas Cheng Cheng di kawasan ini sudah selesai. Kali ini Lu Chao datang untuk memberitahukan dan sekaligus memberi pilihan lain. Ia bisa bertahan di kawasan ini dan terus ikut eksperimen—tentu saja pada proyek lain, karena masih sangat jarang ada peserta yang bisa menetap stabil selama beberapa hari. Pilihan lain, ia bisa keluar dari kawasan ini. Mereka bisa membuat surat pengesahan resmi atas nama Cheng Cheng, tapi apakah pengesahan itu akan diakui oleh orangtuanya, dan bagaimana orangtua Chen Chen menyikapinya... itu masalah yang rumit.

Karena anomali ini, seluruh negeri tengah dilanda kekacauan besar, mungkin dalam beberapa hari ke depan, seluruh negeri bahkan dunia akan secara terbuka mengakui situasi ini. Tapi sebelum itu, hidup masih harus dijalani seperti biasa, mengikuti kebiasaan lama.

Cheng Cheng meminta waktu sehari untuk mempertimbangkan, besok baru akan memberi jawaban. Lu Chao tak berkata apa-apa, hanya mengangguk. Cheng Cheng kembali ke asramanya dengan langkah gontai, Zhang Yucai sedang menonton film di komputer. Film terkenal—Lust, Caution. Zhang Yucai menatap lekat-lekat beberapa adegan terkenal tanpa berkedip, bahkan tak bereaksi ketika Cheng Cheng masuk. Melihat sikapnya, Cheng Cheng nyaris tak bisa membayangkan, jika orang ini memakai tubuhnya, pulang ke rumah, hidup di lingkungan sosial normal, apa saja yang akan ia lakukan.

Ia juga tiba-tiba sadar, apa maksud Lu Chao tadi ketika berkata bahwa negeri ini tengah kacau balau. Keesokan paginya, hal pertama yang dilakukan Cheng Cheng adalah membangunkan tubuhnya sendiri.

"Ada apa?" tanya Zhang Yucai dengan mata setengah terpejam.

"Siapa namamu?"

"Zhang Yucai, aku mau tidur lagi."

Cheng Cheng kecewa berat. Ia benar-benar berharap Zhang Yucai sudah kabur diam-diam seperti yang lain. Tapi ternyata ia salah, Zhang Yucai jelas menikmati hidup di sini dan enggan pergi. Apalagi tubuhnya kini muda dan sehat, meski tanpa perempuan. Namun Zhang Yucai merasa, dengan wajah dan penampilannya sekarang, serta status "pekerjaan bagus" yang diatur negara, mencari istri nanti pasti mudah. Sejak kemarin saja, ia sudah menaruh perhatian pada beberapa staf perempuan di kawasan itu.

Begitulah hidup, sering kali apa yang menurut kita membosankan, bagi orang lain adalah surga. Kita ingin lari mencari hal baru, sementara orang lain justru ingin masuk ke hidup kita. Kabarnya, Profesor Yan dan rekan-rekannya sudah memastikan bahwa anomali ini adalah semacam penyakit menular yang belum diketahui, meskipun pemerintah belum mengumumkan secara resmi, namun lembaga riset di luar negeri sudah menamainya Virus 3X, yakni XXX. X berarti tak diketahui; tiga X itu masing-masing mewakili asal usul, cara penularan, dan tujuan virus yang belum diketahui.

Ya, pada dasarnya para peneliti di seluruh dunia yakin penyakit ini punya tujuan tertentu. Penyakit tradisional biasanya disebabkan bakteri atau virus, dan jika virus itu punya tujuan, maka tujuan utamanya adalah menggandakan dan menyebarkan informasinya, eksistensi itu sendiri adalah tujuannya, sedangkan membunuh manusia atau menyebabkan penyakit hanya efek samping.

Setiap negara punya arah penelitian sendiri. Di dalam negeri, fokusnya mencari satuan dasar penyakit ini, mekanisme munculnya, serta cara penyebarannya, tapi sejauh ini hasilnya minim. Hanya ada satu kesimpulan kasar: dari tanpa gejala sampai ada perubahan otak yang bisa terdeteksi CT, paling sedikit butuh 20 hari. Untuk mencapai perubahan otak yang menyebabkan pertukaran kesadaran, kira-kira sebulan. Artinya, dengan data ini, pihak berwenang bisa menyaring siapa saja yang benar-benar aman dalam waktu sebulan. Sebagian besar staf di kawasan ini disaring dengan cara demikian.

Di luar negeri juga sudah ada banyak hasil, terutama dalam menyingkirkan kemungkinan penularan lewat kontak langsung, udara, darah, dan sistem reproduksi. Ya, sejauh ini hanya bisa menyingkirkan, belum menemukan cara penularan pasti. Kini sudah mulai muncul suara-suara yang menduga virus ini adalah alat dari peradaban asing untuk mengubah umat manusia, tujuannya belum diketahui, namun cara kerjanya menurut mereka harus dipikirkan ke arah teknologi tinggi, bukan cara penularan virus tradisional di Bumi.

Pendapat ini mulai mendapat perhatian, sudah ada yang mulai menempatkan subjek uji dalam lingkungan yang terlindung dari gelombang elektronik—ada yang curiga bahwa alat di otak adalah alat penerima yang bisa memancarkan gelombang elektromagnetik, mungkin penyakit ini menular lewat gelombang elektromagnetik.

Semua kabar ini didapat Cheng Cheng dari koran yang ia baca setiap hari. Ada yang bisa ia pahami, ada yang terasa konyol. Namun terhadap kondisinya sendiri, ia merasa sudah menemukan jawabannya. Ia ingin merebut kembali hidupnya. Dan dengan kemampuannya sendiri, itu mustahil. Hanya di sini, setidaknya di sini, ia masih bisa melihat tubuh lamanya.