Bab Dua Puluh Empat: Lantai Dua

Chen Chen berada di kamar mandi lantai satu.

Dibandingkan dengan lantai tiga, tempat ini jauh lebih sederhana; hanya ada beberapa baris keran air, tentu saja tak ada kolam mandi. Air panas disediakan pada waktu tertentu setiap hari, datang terlambat berarti harus mandi dengan air dingin. Baru beberapa hari selesai direnovasi, namun lantai dan dinding sudah menunjukkan noda yang jelas. Meski petugas kebersihan datang setiap hari untuk membersihkannya, tetap saja tak banyak membantu.

Kamar mandi itu memiliki bau yang tak bisa hilang, bercampur dengan aroma penyegar udara yang justru membuatnya semakin menusuk. Awalnya Chen Chen merasa dirinya sudah terbiasa dengan bau itu, namun setelah menghabiskan pagi di lantai tiga, ketika kembali, ia merasa sudah tidak sanggup lagi. Siang ini, truk kembali membawa tiga muatan orang.

Begitu cuaca di luar mendingin, jumlah penghuni di pusat bantuan bertambah. Orang-orang baru masih sibuk mengeluh tentang buruknya kondisi di aula utama. Namun mereka yang sudah lama tinggal di situ, sudah mulai antre di kamar mandi.

Lao Gu masuk, mengangguk pada Chen Chen, lalu Chen Chen berkata, “Mulai saja.”

Kelompok pertama masuk, sesuai aturan, mereka melepas pakaian dan menjalani pemeriksaan tubuh. Chen Chen merasa dirinya seperti pedagang budak di film atau televisi, menjual manusia di tempat ini.

Satu kelompok berisi sepuluh orang, karena yang antre sudah disaring sebelumnya, sebagian besar memenuhi kriteria; memilih tujuh atau delapan dari mereka bukan masalah. Tapi karena antrean masih panjang, Chen Chen hanya mengambil empat orang saja.

Keempat orang itu dengan gembira mengenakan pakaian baru, lalu segera keluar untuk menandatangani kontrak dan menerima uang. Mereka sambil mengenakan pakaian bertanya, “Di lantai tiga bisa pesan makanan dari luar? Berapa standarnya?”

“Nanti kamu akan tahu sendiri, cepat keluar, giliran berikutnya!”

Kelompok kedua masuk, Chen Chen kembali memilih lima orang. Salah satu yang tidak terpilih tampak tidak puas, mempertanyakan, “Mereka itu semua orang tua, lihat aku, paling-paling baru empat puluh tahun, kenapa pilih mereka, bukan aku?”

Chen Chen melambaikan tangan, memerintahkan Lao Gu dan beberapa satpam lainnya untuk segera mengeluarkan orang itu. Pusat bantuan paling malas menghadapi orang yang suka berdebat seperti ini, yang pandai bicara bisa mengajak bicara seharian.

Awalnya Chen Chen merasa agak canggung melihat begitu banyak tubuh telanjang, namun lama-lama ia mulai terbiasa. Sebelumnya ia tidak punya gambaran jelas tentang bagaimana orang-orang yang mengalami pertukaran kesadaran memperlakukan tubuh asing yang mereka pakai. Karena saat ia sendiri mengalami perpindahan, ia hampir tidak melakukan apa pun terhadap tubuh barunya.

Paling-paling ia menjadi sedikit malas, mungkin mandi dan menggosok gigi jadi jarang. Tidak terlalu rajin.

Tapi sekarang, setelah melihat puluhan tubuh telanjang, ia menyadari kenyataan jauh lebih kompleks dari yang ia bayangkan.

Banyak orang memiliki tato di tubuhnya, bukan tato asli, hanya stiker yang ditempel. Di atasnya ada nama, atau nomor kontak. Ada juga yang menempelkan nama grup daring. Dan tampaknya, para pendatang baru tidak tertarik untuk menghilangkan informasi itu, sehingga tubuh banyak orang terlihat dipenuhi tulisan samar. Sebagian sudah mulai pudar karena waktu, sulit dibaca. Ada yang masih jelas karena baru ditempel.

Nama-nama grup daring itu bahkan sudah menunjukkan ciri kelompok; ada yang namanya Perkumpulan Hidup Bersama, Perkumpulan Kemakmuran Bersama, Persaudaraan Perpindahan Kesadaran, Perkumpulan Bantuan Kota X...

Lalu ada juga yang melukai diri sendiri. Ada yang membuat bekas dengan pisau di tubuhnya, sengaja merusak wajah, membuat gaya rambut aneh, atau mencukur bulu di tempat tak biasa...

Fenomena semacam ini setiap hari ditemukan oleh satpam di pusat bantuan; mereka yang ketahuan tidak peduli sama sekali, ada yang memang punya kebiasaan menyakiti diri sendiri, ada juga yang hanya ingin meninggalkan jejak di tubuh yang pernah mereka pakai.

Tentu saja, yang lebih parah adalah mereka yang memang memiliki penyakit serius sejak awal. Hanya saja, pemeriksaan awal oleh satpam di luar tidak bisa mendeteksi semuanya. Ada yang kulitnya sudah bernanah dan rusak, ada yang langsung batuk-batuk saat berbicara, tak bisa dihentikan, ada juga yang merasakan nyeri hebat...

Mereka yang tereliminasi, jika masih cukup sehat, hanya akan diam dan segera kembali ke tempat tidur mereka. Yang kondisinya buruk bahkan ada yang berlutut memohon pada Chen Chen agar dibantu pergi ke dokter.

Mereka berjanji akan mengembalikan uang!

Situasi seperti ini... di pusat bantuan sudah terlalu sering dilihat, yang berjanji mengembalikan uang jumlahnya puluhan hingga seratus orang, tapi yang benar-benar menepati janji, tak ada satu pun.

Setelah memilih selama lebih dari satu jam, Chen Chen akhirnya memenuhi permintaan Lu Xiaohua, menambah enam puluh orang. Menurut rencana Lu Xiaohua, lantai tiga pada akhirnya bisa menampung sekitar tiga ratus orang. Jika terisi penuh, dengan pendapatan rata-rata seperti hari ini, dalam sehari pusat bantuan bisa meraup keuntungan puluhan juta.

Sebulan bisa mencapai lebih dari seratus juta.

Setelah itu adalah ekspansi. Gedung ini punya empat lantai, jika lantai empat selesai direnovasi, sehari bisa hampir seratus juta.

Bisnis apa yang bisa menghasilkan uang sebanyak itu dalam sehari!

Setelah selesai memilih pasien, sekitar jam tiga sore, dilanjutkan dengan memilih satpam.

Standar pemilihan satpam juga sudah ditetapkan oleh Lu Xiaohua sejak lama, dan Chen Chen sudah sering melaksanakan, sehingga lebih sederhana. Utamanya adalah melihat kondisi keluarga, biasanya yang punya istri dan anak menjadi prioritas utama, usia dan fisik justru menjadi pertimbangan kedua.

Lalu dilihat tingkat pendidikan, menurut Lu Xiaohua, semakin rendah pendidikan semakin baik. Idealnya lulusan SD atau SMP, meski sekarang pendidikan rata-rata lebih tinggi, SMA juga diterima, tetapi sebaiknya yang nilai sekolahnya buruk.

Seratus mahasiswa tidak boleh diambil, karena kepala mereka terlalu aktif, setiap hari punya ide baru, bisa-bisa diam-diam melakukan pertukaran kesadaran sendiri.

Karena pertukaran kesadaran, banyak pabrik dan perusahaan di kota sudah tutup, sebagian besar pekerja muda telah melakukan pertukaran, yang belum hanya karena alasan keluarga.

Orang-orang seperti ini masih cukup banyak, setiap hari di depan pusat bantuan, selain para lansia yang diangkut dengan truk, ada para pria paruh baya pencari kerja.

Terakhir, sebaiknya mereka sudah terinfeksi, dan semakin lama terinfeksi semakin bagus. Menurut Lu Xiaohua, jika sudah lama terinfeksi dan belum pergi, kemungkinan besar tak akan pergi lagi. Tetapi mereka yang belum terinfeksi, setelah terinfeksi bisa saja pergi, tak ada yang tahu.

Dibandingkan dengan memilih pasien lantai tiga, memilih satpam jauh lebih mudah secara mental.

Menambah enam puluh pasien berarti harus menambah sepuluh satpam.

Lantai dua adalah yang terakhir direnovasi, namun juga yang terbaik kondisinya. Awalnya para satpam tidur di lantai satu, di beberapa ruangan kecil terpisah. Jujur saja, tidak terlalu aman dan kondisi hidupnya buruk.

Sekarang lantai dua hampir selesai direnovasi, ke depan staf utama pusat bantuan akan tinggal di sana.

Proyek pusat bantuan ini berjalan sampai sekarang, Chen Chen sudah hampir tak punya kekhawatiran, semuanya tampak sudah berjalan di jalurnya.

Namun sekarang justru ia semakin resah.

Malam hari, saat kembali ke lantai tiga dan bertemu dengan Dokter Yang, entah kenapa, ia selalu teringat saat Fang Yiming dan Lin Xiao datang membantu memasang sistem keamanan di pusat bantuan.

Malam itu, ia tinggal di kamar baru yang selesai direnovasi di lantai dua.

Dibandingkan dengan ranjang kawat seadanya di gudang, kondisi lantai dua jauh lebih baik. Setidaknya benar-benar terpisah dari lantai satu, pintu anti maling ada dua di tangga, sesuai aturan penjara, satu buka satu tutup.

Namun Chen Chen justru tidak bisa tidur, setiap kali memejamkan mata, ia merasa tangan dan kakinya diikat, kepalanya mengenakan helm pengobatan itu.

Bukan karena takut akan hukuman atas perbuatan buruk.

Sejak tubuhnya dihantam oleh orang asing itu, ia tahu dunia ini tak mengenal balasan, hidupnya benar-benar seperti pinjaman.

Yang ia takuti adalah akhir dari semuanya.

Satpam, alat pengendali kerusuhan, pintu anti maling, pemisahan antara lantai satu dan tiga yang disengaja.

Setidaknya menurut rencana Lu Xiaohua, semua itu jelas menunjukkan bahwa di sini, pertentangan akan menjadi sesuatu yang biasa.