Bab Dua Puluh Tiga: Pengasuhan

Saat kaum tua melakukan perpindahan, saya tidak berkata apa-apa. Mereka adalah masa depan kita, dan kita tidak berhak menghakimi.
Saat kaum paruh baya melakukan perpindahan, saya tidak ingin berkata apa-apa, hanya merasa iba pada keluarga mereka, pada rumah-rumah yang tercerai-berai.
Saat kaum muda melakukan perpindahan, saya tidak berani berkata apa-apa. Saya tidak tahu godaan macam apa yang mampu membuat mereka membuang masa-masa terbaik dalam hidup mereka.
Saat kaum remaja melakukan perpindahan, saya tidak bisa berkata apa-apa, hanya meringkuk di rumah, diliputi rasa takut.
Saat bayi melakukan perpindahan, saya tidak perlu berkata apa-apa lagi; semua orang tahu, dunia ini sudah mulai runtuh.
— Jian Nan.

Ini adalah sebuah panti asuhan di dekat Kota Emas yang baru saja dibuka hari ini.
Sebanyak 120 pengasuh bayi yang baru bertugas telah melalui penjaminan kepribadian yang dilakukan oleh Pos Bantuan Jinshi, dan Fang Yiming datang untuk meninjau situasinya.
Panti asuhan ini terdiri dari dua lantai. Lantai pertama dihuni oleh bayi-bayi hasil perpindahan yang orang tuanya tidak bersedia bekerja sama dengan pemerintah.
Lantai kedua dihuni oleh bayi-bayi yang orang tuanya bersedia bekerja sama dan telah menyelesaikan proses pelacakan asal-usul perpindahan.
Para pengasuh di panti ini semuanya pria. Saat Fang Yiming masuk, sebagian besar dari mereka sedang bekerja dengan tekun, mengganti popok atau menyusui bayi yang menjadi tanggung jawab mereka.
Suasana di aula terasa sunyi mencekam, hampir tidak terdengar suara tangisan bayi.
Sesekali terdengar bunyi bel di samping ranjang bayi, lalu staf akan menghampiri, dan bayi tersebut akan memberikan isyarat sederhana.
Menunjuk mulut berarti lapar.
Menunjuk tubuh bagian bawah berarti ingin buang air.
Naik ke lantai dua, pemandangan di sini jauh lebih aneh dan mengerikan.
Di samping setiap bayi berdiri polisi dan staf bank yang sedang memverifikasi rekening mereka.
Ya, tempat ini berbayar. Tentu saja, jika seseorang tidak memiliki uang sepeser pun, negara akan memberikan subsidi. Namun, pertama-tama mereka harus membuktikannya sendiri dan menandatangani dokumen hukum yang relevan untuk melepaskan seluruh hak properti mereka sebelumnya.
Lantai tiga adalah area kantor dan tempat tinggal staf. Di sana, Fang Yiming menemui kepala panti.
Seorang wanita paruh baya yang tampak biasa, yang konon sebelumnya hanyalah seorang dokter kandungan biasa.
Namun kini, ia mengelola panti asuhan pertama di negara ini. Dari beberapa pertemuan sebelumnya, Fang Yiming bisa merasakan bahwa wanita itu jelas belum memiliki kesadaran yang jernih mengenai sifat pekerjaan yang ia jalani saat ini.
Sebagai contoh, masalah gender pengasuh di tempat ini. Awalnya, kepala panti bersikeras mempekerjakan wanita, dengan keyakinan bahwa wanita memiliki keunggulan alami dalam merawat anak.
Namun, Fang Yiming menegaskan bahwa itu tidak mungkin.

Di Pos Bantuan mereka, banyak wanita yang mencari pekerjaan, termasuk mereka yang sebelumnya bekerja sebagai perawat bayi, pekerja paruh waktu, perawat medis, maupun tenaga pendamping.
Namun, mereka semua menolak bekerja di panti asuhan untuk merawat bayi-bayi ini.
Alasannya sederhana: mereka takut.
Para pengasuh bayi ini sebenarnya tidak lagi menghadapi bayi biasa. Mereka kemungkinan besar menghadapi orang dewasa yang terjebak di balik kulit bayi.
Oleh karena itu, fokus utama di sini bukanlah merawat manusia dengan baik, melainkan "mengelola" mereka dengan baik.
Panti asuhan tidak membutuhkan pengasuh bayi dalam pengertian tradisional; tujuan pekerjaan mereka yang lebih penting adalah mengelola tubuh semua bayi tersebut, karena mereka adalah masa depan seluruh umat dan properti negara.
Dan yang harus mereka waspadai adalah jiwa yang bersembunyi di dalam tubuh bayi-bayi tersebut.
Pria lebih cocok untuk pekerjaan semacam ini. Terhadap kepribadian di dalam tubuh bayi, pengasuh pria memiliki daya gentar yang cukup.
Singkatnya, yang disebut panti asuhan ini adalah pos penyelamatan milik negara yang dikhususkan untuk bayi.
Bagi kepribadian yang berpindah ke dalam tubuh bayi, jika mereka memiliki uang, negara harus menarik biaya tanpa ragu, bahkan dengan tarif yang lebih tinggi dari harga pasar.
Sebagian dari biaya ini tentu saja untuk menjaga operasional panti, namun yang lebih penting adalah untuk menyubsidi orang tua yang telah menyerahkan anak mereka.
Fang Yiming mengobrol dengan kepala panti di kantornya selama lebih dari satu jam. Saat hendak pergi, ia bisa merasakan dengan jelas rasa tidak suka sekaligus ketidakberdayaan wanita itu terhadapnya.
Ia tidak menyukai saran-saran Fang Yiming.
Namun, ia tidak punya alasan untuk menolak.
Hanya saja, banyak konsep tradisional yang masih mendominasi pikirannya. Bagaimana cara mengubah pola pikir itu adalah sebuah ujian bagi semua orang.
Panti asuhan tersebut bersebelahan dengan rumah sakit. Setelah masuk ke dalam mobil, Fang Yiming masih bisa melihat bendera setengah tiang yang berkibar di depan rumah sakit.
Ia membuka grup WeChat, tempat puluhan kepala pos bantuan sedang mengadakan rapat.
Penutupan pos bantuan hanya berlaku bagi staf biasa. Bagi "staf internal"—yakni mereka yang sebelumnya berprofesi sebagai polisi atau tentara—ini adalah masa-masa tersibuk.
Permintaan penyelamatan perpindahan secara nasional meningkat tajam. Banyak orang yang berpindah ke tubuh bayi berusaha mencari pertolongan.
Kedengarannya, berpindah ke tubuh anak kecil adalah keuntungan dari segi usia.
Namun, bagi orang yang mengalami perpindahan, usia yang terlalu muda justru menjadi kelemahan.
Mereka tidak bisa bekerja, tidak bisa mengurus diri sendiri.
Jika itu adalah bayi berusia satu atau dua tahun, mereka bahkan harus mencari cara untuk menyembunyikan identitas asli mereka.

Orang tua yang marah hingga mencekik anak kandung mereka sendiri—tragedi semacam ini kini terjadi di seluruh dunia.
Banyak orang tua secara bawah sadar melimpahkan kesalahan penyebab perpindahan kepada pelaku perpindahan, terutama mereka yang masuk ke dalam tubuh anak-anak mereka.
Namun, sebenarnya tidak ada bukti yang menunjukkan bahwa mereka memiliki niat jahat yang lebih buruk dibandingkan pelaku perpindahan lainnya.
Usia perpindahan yang terlalu muda justru merupakan risiko baru bagi pelaku perpindahan itu sendiri.
Tentu saja, selain penyelamatan, bisnis yang lebih besar adalah mencari dan menerima kepribadian bayi yang baru saja berpindah.
Selain panti asuhan, negara juga secara khusus mendirikan pos bantuan untuk kepribadian bayi.
Semua orang yang masuk ke pos bantuan harus melalui verifikasi kepribadian. Pekerjaan verifikasi saat ini diserahkan kepada Jinshi dan beberapa lembaga negara yang baru dibentuk.
Banyak staf di lembaga-lembaga tersebut berasal dari Jinshi, karena dalam hal verifikasi kepribadian, Jinshi adalah yang paling berpengalaman di dalam negeri.
Jika tubuh bayi dan anak-anak dianggap sebagai kekayaan masa depan negara yang paling berharga, maka tubuh orang dewasa yang memiliki kepribadian bayi adalah aset negatif terbesar.
Orang-orang ini tidak bisa bekerja, tidak bisa mengurus diri sendiri, dan satu-satunya hal yang bisa mereka lakukan hanyalah menangis dan merengek.
Mereka tidak hanya membutuhkan standar konsumsi yang jauh melampaui pos bantuan biasa, tetapi juga membutuhkan banyak tenaga manusia untuk merawat dan melayani mereka.
Namun saat ini, tidak ada satu pun negara di dunia yang berani menolak untuk merawat kepribadian bayi-bayi ini.
Bahkan banyak negara telah menyadari bahwa aset negatif terbesar inilah yang justru menjadi jaminan ketertiban umat manusia saat ini.
Sangat sederhana, karena di dunia di mana semua orang membenci semua orang, hanya mereka yang merupakan pihak yang benar-benar tidak bersalah.
Mereka datang ke dunia ini dengan kepolosan, lalu tersesat ke dalam permainan orang dewasa.
Jika perpindahan pada remaja dan anak-anak masih bisa dicari penyebabnya—dengan alasan kurangnya pengendalian diri atau pendidikan keluarga—maka bagi bayi, tidak ada satu pun orang yang bisa menuduh mereka bersalah atas perpindahan tersebut dengan alasan apa pun.
Seluruh orang di dunia mungkin memiliki dosa, hanya mereka yang tetap suci.
Jika umat manusia masih ingin mempertahankan moral dan ketertiban dasar, maka merawat mereka adalah tanggung jawab yang mutlak.
Oleh karena itu, bisnis pos bantuan yang dikhususkan untuk kepribadian bayi inilah yang menjadi perhatian utama Fang Yiming saat ini.