Bab Empat Puluh Empat: Aliansi

Berita disiarkan secara daring.

Di dalam pusat penampungan, barisan orang tua terbaring, wajah mereka kuyu dan tubuh mereka digerogoti penyakit. Di koridor pengunjung, kerumunan orang yang lewat menatap dengan desahan napas dan emosi yang meluap-luap. Orang-orang ini telah menjadi tumor zaman, buah pahit dari wabah virus 3x, serta kehancuran bagi tatanan peradaban manusia.

Para pejabat menjanjikan akan memperketat pengendalian pertukaran ilegal dalam waktu sesingkat mungkin, menindak tegas pelaku kejahatan, berupaya memulihkan ketertiban produksi sosial, dan menjadi yang pertama di dunia dalam mencapai normalisasi.

Namun, di dalam pusat penampungan, semua orang mulai mendiskusikan satu pertanyaan: "Kapan saatnya pergi?"

Diskusi ini awalnya hanya terjadi dalam lingkup kecil, mungkin hanya segelintir orang, terutama mereka yang kondisi fisiknya paling memprihatinkan. Saat mereka berdiskusi, Cheng Cheng biasanya hadir. Cheng Cheng tidak melarang mereka untuk melakukan pertukaran tubuh dan pergi; ia bahkan memberikan sedikit saran karena beberapa dari mereka benar-benar sudah tidak mampu lagi bertahan. Mereka sudah mendaftarkan diri untuk eutanasia di rumah sakit, dan dokter pun menyatakan bahwa kondisi mereka akan segera diproses.

Tetap saja, jadwalnya tidak kunjung tiba. Karena jumlah orang terlalu banyak.

Dulu, semua orang menganggap pendaftaran eutanasia sebagai kebijakan yang mengerikan. Namun, sekarang, hanya berselang tiga atau empat hari, semua orang seolah baru tersadar. Eutanasia sebenarnya adalah sebuah fasilitas. Anda mendonasikan tubuh kepada negara, berkontribusi dalam pemberantasan kejahatan, dan sebagai imbalannya, negara menjanjikan satu kali pertukaran tubuh yang sah. Ini setara dengan perlakuan kelas akademisi!

Namun, kesadaran itu datang terlambat. Dibandingkan dengan skala eutanasia yang disediakan negara, perkembangan usia dan penyakit bagi banyak orang merupakan ancaman yang jauh lebih mendesak. Dari ratusan orang yang baru datang, banyak yang belum dikenal oleh Cheng Cheng, dan arsip kesehatan mereka pun belum sempat dibuat. Namun, dari seribu hingga dua ribu orang penghuni lama, terdapat lebih dari lima puluh orang yang ia beri tanda bintang merah sebagai prioritas utama. Karena tekanan dari luar, selama satu atau dua hari, tidak ada satu pun dari mereka yang melakukan pertukaran. Namun, seiring dengan diklarifikasinya berbagai rumor, orang-orang itu tetap pergi setiap harinya. Sekarang, sebagian besar dari penghuni baru yang datang setiap hari ke pusat penampungan justru berasal dari tubuh lima puluh orang lebih tersebut.

"Kapan saatnya pergi?"

Cheng Cheng bahkan tidak menyadari kapan dirinya sudah dikelilingi oleh banyak orang. Mereka menatapnya penuh harap, memohon jawaban. Cheng Cheng adalah "orang baik" di pusat penampungan ini, sekaligus sebagai pengawas. Ia tidak pernah menyangka akan dimintai konsultasi mengenai detail teknis pertukaran tubuh. Beberapa hari terakhir, ia terus dicecar pertanyaan serupa. Di satu sisi, karena mereka mempercayainya, dan di sisi lain, karena kecemasan yang tak terbendung di hati setiap orang semakin hari semakin berat.

Tidak pergi adalah hal yang mustahil. Saat ini, setiap tubuh di sini memiliki kondisi kesehatan yang memprihatinkan. Mereka takut untuk batuk terlalu keras, harus mengenakan jam tangan pintar untuk memantau detak jantung saat tidur, belum lagi mereka yang menderita tumor ganas dan hanya bisa bertahan dengan obat pereda nyeri setiap hari. Banyak orang yang baru melakukan pertukaran tidak mampu membeli obat pereda nyeri, sehingga Cheng Cheng harus berulang kali menggalang dana kecil-kecilan.

Tetapi, mengenai kapan tepatnya harus pergi, mereka semua masih ragu. Lingkungan pertukaran saat ini sudah sangat memburuk. Bertukar ke tubuh orang tua biasa tidak lagi dianggap nasib buruk; bahkan kondisi yang sedikit sakit pun bisa diterima. Yang paling mengerikan adalah tubuh orang tua yang sekarat, kelompok yang "sedang dirawat" di banyak pusat penampungan. Bagi mereka, ruang pilihan hidup memang masih ada, tetapi perbedaannya sangat tipis. Itu hanyalah tingkatan neraka yang berbeda.

Pernah ada orang sial di lantai tiga yang mencari kesempatan, lalu mengalami kesialan selama sebulan penuh. Sekarang, nasib buruk semacam itu sedang mengintai secara diam-diam, menyebar perlahan, dan mencoba menjatuhkan diri ke atas setiap orang.

Cheng Cheng tetap pada pendiriannya: "Sekarang bukan saat yang tepat... harus melihat tingkat penularan."

"Apa hubungannya dengan tingkat penularan? Tidak peduli berapa banyak orang yang terinfeksi, mereka tidak akan berani melakukan pertukaran lagi!"

Cheng Cheng menjelaskan dengan sabar. Tingkat penularan adalah indikator dasar. Setiap kenaikan satu persen berarti setidaknya ada lebih dari sepuluh juta orang terinfeksi di seluruh negeri. Bahkan jika 90 persen dari mereka menunjukkan kepatuhan tinggi dan tidak ikut serta dalam pertukaran, tetap saja akan ada lebih dari satu juta orang yang bergabung dalam arus pertukaran.

Berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk kenaikan satu persen? Berdasarkan model penularan saat ini, kurang dari sepuluh hari. Hampir bisa dipastikan dalam setahun, manusia terakhir di dunia pun akan terinfeksi. Dalam sepuluh hari, ada lebih dari satu juta orang, yang berarti rata-rata ada seratus ribu kesempatan setiap harinya. Tentu saja, dari seratus ribu orang ini, sebagian besar adalah lansia dan bayi yang tidak memiliki kemampuan untuk patuh, tetapi tidak terhindarkan akan ada beberapa orang yang ikut bertukar karena alasan lain.

Tingkat penularan akan berubah. Setidaknya sejak wabah dimulai hingga sekarang, kecepatannya semakin meningkat. Artinya, semakin ditunda sampai akhir, sebenarnya jumlah orang yang terinfeksi setiap harinya akan semakin banyak. Jika memiliki kondisi untuk menunggu, tentu saja semakin ke belakang, kesempatan akan semakin banyak dan kondisinya mungkin akan lebih baik. Namun, ini relatif; semakin lama menunggu, semakin sedikit pesaing yang dimiliki.

"Tapi ini benar-benar tidak bisa ditunggu lagi," seseorang mengulurkan tangannya, menunjuk ke arah kakinya. Akibat kaki diabetes, sudah terjadi pembusukan parah dan tiga jari kakinya telah diamputasi. "Dokter bilang ada tanda-tanda sepsis... meski bisa ditunda, kalau resistensi obat muncul, tetap saja akan mati..."

Beberapa orang yang mengelilingi Cheng Cheng memiliki kondisi yang kurang lebih sama. Cheng Cheng menatap mereka tanpa ekspresi: "Bagaimanapun, saran saya adalah menunggu. Menunggu satu minggu lagi, atau bahkan satu atau dua hari saja... situasinya mungkin bisa berbeda. Jika kalian pergi, bagi saya sebenarnya sama saja, yang baru datang harus tetap bertukar. Ini seperti permainan oper bola."

Sekelompok orang di luar yang mendengar percakapan itu ikut menyela: "Lalu bagaimana dengan kami yang ingin bertukar?"

"Kalian punya makanan dan minuman, kenapa terburu-buru untuk bertukar?"

"Memang benar punya makanan dan minuman, tapi apakah hidup seperti ini ada rasanya? Apakah ini layak disebut kehidupan manusia? Setiap hari ditonton orang, kami dengar sebentar lagi akan ada wartawan yang datang, mencari beberapa perwakilan untuk membuat dokumenter tentang kami? Bukankah ini memalukan bagi dunia?"

"Malu masih lebih baik daripada kehilangan nyawa," Cheng Cheng berdiri, meremas pakaian lawan bicaranya, wajahnya sedikit berubah. "Di mana mantelmu?"

"Sudah dijual. Musim semi sudah tiba, tidak terpakai, jadi saya tukar dengan hidangan laut."

Cheng Cheng terkekeh pelan: "Kalau sudah makan hidangan laut, kenapa masih ingin pergi?"

"Dengar-dengar sekarang gaji di luar sudah tinggi, kami juga ingin bertukar ke tubuh yang lebih muda supaya bisa mencari uang."

Cheng Cheng menjawab: "Kalau mau cari uang, keluar sekarang pun tidak sulit."

Saat itu, seseorang lagi datang dan berdiri di depan Cheng Cheng: "Kami juga ingin bertukar."

Cheng Cheng melirik orang itu, data langsung muncul di kepalanya. Meskipun usianya 56 tahun, fisiknya kuat, rajin berolahraga, dan sudah menetap di pusat penampungan selama lebih dari setengah bulan. Ia termasuk kelompok penghuni lama. Secara teori, mereka adalah orang-orang yang paling tidak memiliki kebutuhan mendesak untuk bertukar dan merupakan kelompok dengan kondisi kesehatan terbaik di pusat penampungan. Penilaian terhadap orang-orang seperti mereka, baik di dalam maupun di luar, cukup buruk. Mereka dianggap hanya malas dan tidak mau keluar untuk bekerja.

"Kalian? Kenapa, ingin berkontribusi untuk negara?" Cheng Cheng menyadari bahwa di belakang orang itu entah sejak kapan sudah berkumpul sekelompok orang, sekitar lima puluh atau enam puluh orang, dengan pandangan yang tertuju padanya.

"Kami dari Aliansi Penjelajah," orang itu mengulurkan tangan ke arah Cheng Cheng. "Kami sedang mengorganisasi pertukaran massal. Tadi mendengar analisamu, kami rasa cukup masuk akal, jadi saya ingin bertanya, kapan waktu terbaik bagi kami untuk bertukar?"