Bab Empat Puluh Delapan: Malam Sebelumnya

Dahulu di Donghua, Chen Chen memiliki kebiasaan. Setiap beberapa hari sekali, ia akan melakukan patroli pada dini hari.

Tujuannya ada dua: pertama, untuk memeriksa kondisi mental orang-orang di pusat bantuan, dan kedua, untuk menenangkan diri serta memikirkan hal-hal yang mungkin terlewatkan di siang hari.

Setelah pindah ke pusat bantuan yang baru, pekerjaannya tidak lagi menuntutnya untuk terus melakukan patroli malam. Dengan ratusan petugas keamanan, kendaraan patroli, senjata yang terdistribusi, serta desain fasilitas yang jauh lebih profesional dibandingkan di Donghua, segalanya terasa lebih efisien. Profesionalisme berarti lebih banyak tenaga untuk menyelesaikan lebih banyak pekerjaan dan memberikan jaminan keamanan yang lebih besar.

Tentu saja, ia sebagai kepala keamanan tidak perlu lagi turun tangan langsung untuk memantau situasi. Selama ia mau, ia bisa memerintahkan siapa saja untuk memasang kamera dan memantau setiap sudut untuknya. Tim keamanannya bahkan memiliki tim "angkatan udara" yang khusus mengendalikan pesawat nirawak.

Namun, malam ini, ia kembali pada kebiasaan lamanya.

Saat masuk ke mobil patroli, Chen Chen mendapati Lu Xiaohua sudah ada di dalam, tampak sudah menunggu cukup lama. Saat Chen Chen naik, Lu Xiaohua hanya bergumam, "Sudah datang? Jalankan mobilnya." Matanya dan tangannya masih terpaku pada ponsel. Ia tampak terus mengetik dengan urat-urat menonjol di dahinya. Chen Chen yang mengenalnya dengan baik tahu bahwa ia pasti sedang terlibat perdebatan sengit dengan seseorang.

Akhir-akhir ini, area perawatan telah mencoba berbagai cara, namun hasilnya nihil. Tingkat keberhasilan transaksi di area baru selalu lebih rendah daripada area lama, yang membuat beberapa investor merasa putus asa dan mulai mencurigai Lu Xiaohua menyembunyikan sesuatu. Berdebat di ponsel setiap hari sudah menjadi rutinitasnya.

Chen Chen tidak memedulikan Lu Xiaohua, ia hanya menatap lampu-lampu terang di kejauhan dari balik jendela. Cuaca malam ini sangat kelam, awan tebal menutupi langit sehingga tidak ada cahaya bintang yang terlihat. Hanya ada sedikit pendar cahaya di sekitar posisi bulan, namun cahaya yang lemah itu justru membuat kegelapan di sekitarnya tampak semakin pekat.

Kelompok yang menamakan diri Aliansi Pelintas itu tampaknya telah mempelajari ramalan cuaca; mereka memilih hari dengan sangat baik. Masih ada sekitar empat jam tersisa sebelum waktu pertukaran massal yang dijadwalkan. Aliansi Pelintas menetapkan waktu acuan pertukaran antara pukul 11 malam hingga pukul 2 dini hari. Ini berarti sebagian besar peserta harus mulai bersiap untuk tidur dari sekarang. Jika mereka bisa tertidur dalam satu jam, maka proses pertukaran akan selesai tiga jam setelah tidur, yang merupakan jadwal yang cukup masuk akal. Ini juga merupakan durasi pertukaran rata-rata.

Namun dalam praktiknya, pasti akan banyak orang yang lebih cepat atau lebih lambat. Operasi skala besar seperti ini sulit untuk diseragamkan. Bahkan jika semua orang bisa bertindak serempak, apakah mereka bisa tertidur tepat waktu bukanlah hal yang bisa ditentukan oleh individu. Di dunia ini, menentukan kapan seseorang harus bangun itu mudah, tetapi memaksa seseorang untuk tidur sangatlah sulit. Terlebih lagi, obat tidur saat ini sudah tidak bisa dibeli, apalagi dibawa masuk ke tempat seperti pusat bantuan.

"Bagaimana menurutmu tentang kelompok orang ini?" Lu Xiaohua meletakkan ponselnya dan bertanya pada Chen Chen.

Chen Chen menjawab jujur, "Jangan tanya kami, seluruh dunia pun tidak bisa memahaminya... Namun, kami telah menyiapkan dua rencana cadangan. Pertama adalah..."

"Saya sudah membaca rencana cadangannya. Saya tidak meragukan pekerjaanmu, saya hanya bertanya pendapat pribadimu. Jangan terlalu tegang."

Chen Chen tersenyum getir, "Mustahil untuk tidak tegang. Seluruh pusat bantuan kini menampung lebih dari empat puluh ribu orang, dan tiga puluh ribu di antaranya berpartisipasi dalam pertukaran massal."

Mengenai gerakan pertukaran massal ini, baik peserta maupun penentang memiliki dua pandangan. Satu sisi merasa optimis, menganggap bahwa jika gerakan ini terorganisir dengan baik, ia akan menciptakan dampak sosial yang besar dan memaksa pemerintah untuk melonggarkan kebijakan terhadap para pelintas. Sisi lain bersikap pesimis, menganggap pertukaran massal ini hanyalah sebuah aksi propaganda.

Lu Xiaohua dan Chen Chen sama-sama berada di kubu pesimis. Namun, saat waktu sudah mendekat, melihat sikap Lu Xiaohua, jelas ia pun tidak lagi berani memastikan seratus persen.

Chen Chen menambahkan, "Saya tidak takut mereka yang bermasalah, saya takut kita..." Ia menunjuk ke luar, ke arah barisan petugas keamanan yang baru saja lewat. Propaganda anti-pertukaran memang sukses, namun fakta bahwa virus terus menginfeksi jutaan orang setiap hari juga tak terbantahkan. Di antara mereka yang terinfeksi, beberapa tidak tahan dengan godaan pertukaran dan akhirnya berpartisipasi, itu adalah hal yang tak terelakkan. Saat gelombang pertama wabah, banyak tentara dan polisi yang berpartisipasi dalam pertukaran dan kemudian mencuri senjata dengan identitas baru mereka. Jika hal serupa terjadi dalam kondisi sekarang, dampaknya tidak akan sesederhana pencurian senjata.

Benteng sekuat apa pun tidak akan mampu menahan gelombang kejut dari dalam. Meski para petugas keamanan ini telah melalui seleksi ketat, banyak yang memiliki keluarga dan anak, serta memberikan jaminan kepribadian, siapa pun tidak bisa menjamin tidak akan ada pengecualian. Di tempat seperti pusat perawatan, siapa pun yang bertugas di area perawatan dalam waktu lama, hati sekeras apa pun pasti akan terguncang.

Setelah turun dari mobil, keduanya tiba di pintu masuk area bantuan.

Sebagian besar orang sudah tertidur. Untuk mencegah konflik, pusat bantuan tidak secara sengaja menghalangi orang-orang untuk tidur guna menggagalkan pertukaran seperti yang dilakukan beberapa stasiun bantuan lainnya. Lu Xiaohua sebenarnya berharap bisa menyaksikan pertukaran massal tersebut. Ia pernah mengatakan kepada Chen Chen bahwa bagi hal baru yang tidak dipahami, menjauh adalah tindakan bodoh. Selama ada jaminan keamanan, mengamati sedekat mungkin adalah tindakan bijak. Malam ini, ia datang dengan tujuan itu.

Di area bantuan, sebagian besar orang sudah mulai bersiap tidur. Mereka berbaring, memasang earphone, dan mendengarkan musik dari ponsel mereka. Ada juga yang langsung menggunakan penyumbat telinga. Beberapa sudah terlelap, dan di banyak asrama kolektif, suara dengkuran terdengar bersahutan.

Dinding-dinding asrama dipenuhi dengan slogan: "Saat kita terbangun, seluruh dunia akan gemetar!", "Lebih baik meledak setelah bangun daripada binasa dalam tidur", "Besok adalah dunia yang baru!"

Lu Xiaohua menatap slogan-slogan itu dengan penuh minat, sesekali tertawa kecil, seolah sedang menikmati kenaifan orang-orang tersebut. Sementara Chen Chen lebih peduli pada detail keamanan, termasuk memastikan pintu tahan ledak terkunci, personel berada di posisi masing-masing, dan memantau apakah ada keanehan pada sistem pengawasan.

Lu Xiaohua yang mungkin sudah bosan, meninggalkan layar monitor dan mengajak Chen Chen bermain biliar. Chen Chen memukul bola dengan asal-asalan. Melihat Chen Chen sedang tidak bersemangat, Lu Xiaohua pun menyerah dan mulai menceritakan gosip tentang beberapa investor.

Tepat setelah ia selesai menceritakan kisah tentang dua investor yang tanpa sepengetahuan satu sama lain ternyata membiayai wanita yang sama, muncul laporan dari berbagai area tempat tinggal.

"Sudah dimulai."

Hanya dengan melihat cara mereka terbangun, Chen Chen tahu bahwa mereka pasti adalah pelintas yang baru tiba. Mata mereka semua menatap sekeliling dengan ragu, juga menatap mata orang-orang di sekitar mereka dengan penuh selidik. Kemudian, mereka melihat slogan-slogan di dinding, melihat kartu ucapan dan amplop merah berisi uang tunai di dalam pakaian mereka, serta ponsel yang tidak dikunci!

Mereka mengangkat tangan dengan penuh kegembiraan, melambaikannya tanpa suara, sembari menatap orang-orang yang masih tertidur di sekitar mereka—mereka adalah rekan masa depan mereka.