Bab Tiga Puluh Sembilan: Benar dan Salah

Larut malam di Stasiun Penampungan Donghua.

Ini seharusnya menjadi waktu untuk tidur. Namun, tidak ada satu pun orang yang terlelap. Sejak frekuensi kunjungan mulai meningkat tajam di siang hari, semakin banyak orang yang memilih untuk membalikkan jam biologis mereka.

Di jalur kunjungan yang awalnya hanya ditandai dengan beberapa garis kuning, kini telah didirikan dua baris pagar logam. Kepala bagian humas terus mendesak agar pagar tersebut ditinggikan, bahkan mengupayakan pembangunan jalur kunjungan tertutup sepenuhnya demi menjamin keselamatan para pengunjung. Cheng Cheng telah mencoba menentangnya, namun ia gagal. Setelah jalur kunjungan itu selesai dibangun, skala kunjungan dipastikan akan semakin meningkat. Tampaknya, kunjungan semacam ini telah mencapai hasil yang sangat memuaskan bagi pihak luar.

Tim konstruksi akan datang besok pagi. Itu berarti, mulai besok, Stasiun Penampungan Donghua akan berubah menjadi semacam Taman Manusia Donghua. Sekelompok orang akan dengan terang-terangan mengamati kelompok orang lainnya, dengan cara pandang yang sepenuhnya menganggap mereka sebagai spesies asing.

Mungkin di mata Lu Xiaohua dan kepala humas itu, membuat jalur kunjungan tertutup adalah solusi sempurna. Itu tidak hanya menghemat masalah dari konflik yang sering terjadi antara kedua belah pihak di setiap kunjungan, tetapi juga meringankan beban para petugas keamanan yang selalu harus dikerahkan secara besar-besaran. Namun, di mata Cheng Cheng, semakin baik sistem pengamanan kunjungan tersebut, justru semakin memburuk situasinya.

Cheng Cheng dapat merasakan perubahan emosi semua orang dengan jelas. Awalnya, mereka merasakan kemarahan dan penghinaan secara naluriah. Mereka masih berkumpul untuk mencari jalan keluar dan melakukan introspeksi diri. Namun, seiring dengan meningkatnya frekuensi kunjungan, kemarahan yang sempat menyala itu perlahan padam—hal yang bisa terlihat secara kasatmata.

Apakah karena sudah terbiasa? Tidak, itu karena rasa takut.

Jika berada dalam lingkungan sosial yang normal, sekelompok orang yang marah tentu akan mencari cara untuk meluapkan tekanan mereka. Jika merasa terhina, mereka bisa menempuh jalur hukum, pergi meninggalkan tempat itu, atau mencari dukungan melalui unggahan di internet.

Tetapi sekarang, situasinya berbeda.

Sekelompok lansia pelaku pertukaran tubuh. Sekelompok lansia pelaku pertukaran tubuh yang terkurung di stasiun penampungan. Mereka sama sekali tidak memiliki suara. Baik secara hukum maupun opini publik, mereka adalah kelompok yang digencarkan oleh pemerintah agar diwaspadai oleh semua orang. Mereka dianggap sebagai dalang dari gelombang pertukaran tubuh dan akar dari kekacauan sosial ini.

Terlebih lagi, di masa depan, mereka adalah kelompok yang paling mungkin untuk melakukan pertukaran tubuh kembali kapan saja dan menambah kerusuhan di masyarakat.

Mengapa harus mengatur kunjungan ini? Mengorganisasi staf pemerintah, berbagai lapisan masyarakat, bahkan siswa sekolah. Kabarnya, setelah jalur kunjungan selesai dibangun, mereka juga akan mengundang militer dan siswa sekolah dasar untuk datang dalam skala besar, bahkan mengerahkan wartawan untuk membuat film dokumenter di sini agar disiarkan ke seluruh negeri.

Terlepas dari apakah mereka mau mengakuinya atau tidak, semua orang di stasiun penampungan sadar bahwa mereka kini adalah entitas asing. Dan mereka adalah entitas asing yang sedang berusaha disingkirkan oleh seluruh masyarakat. Ini adalah fakta yang tak terbantahkan, fakta yang tidak akan berubah oleh kehendak pribadi mereka. Bahkan jika mulai hari ini mereka rajin menyikat gigi, mandi, mencuci pakaian, dan mencukur janggut hingga tampak rapi dan bersih, itu tidak akan membawa perubahan sedikit pun.

Ini adalah vonis politik, sebuah penilaian nilai dari seluruh masyarakat, bahkan bisa dikatakan sebagai penilaian naluriah dari sebagian besar manusia yang belum "terinfeksi". Setelah menyadari fakta ini, banyak orang mulai mencari cara untuk menghindar. Cara paling sederhana adalah dengan beraktivitas di malam hari dan tidur saat ada kunjungan di siang hari. Namun, hal ini justru memperburuk kesan buruk orang-orang terhadap mereka—banyak yang menganggap orang-orang ini tidak mau bekerja karena malas, hidup tidak teratur, dan hanya tahu tidur di siang hari. Selain itu, begadang merusak kesehatan mereka; orang-orang menganggap mereka tidak tahu berterima kasih, tubuh itu bahkan bukan milik mereka sendiri, jadi kenapa disia-siakan seperti itu?

Belakangan ini, semakin banyak orang yang merokok di malam hari. Lantai satu awalnya adalah area bebas rokok, tetapi sekarang aturan itu tidak bisa lagi ditegakkan. Banyak orang secara spontan berkumpul di sudut-sudut tertentu, menyalakan kipas angin pembuangan, dan tempat itu pun berubah menjadi area merokok.

Cheng Cheng kini berada di dekat area merokok tersebut, memegang makanan larut malamnya, makan separuh, mendengar separuh. Karena tingkat pertukaran tubuh yang menurun drastis, kini hampir semua orang di lantai satu mengenalnya, dan dia pun mulai mengenal banyak dari mereka. Dahulu, orang-orang di lantai satu kebanyakan mengobrol tentang makanan atau kisah sukses orang di luar sana. Namun belakangan ini, semua orang hanya membicarakan risiko pertukaran tubuh.

Kelompok pertukaran tubuh yang bebas hampir semuanya telah hancur; jarang ada orang yang bisa mempertahankan status sebagai pelaku pertukaran yang bebas. Bahkan jika berhasil bertukar, di bawah mekanisme pemeriksaan kepribadian yang berlaku saat ini, mereka akan segera terdeteksi oleh kepolisian. Caranya sederhana: memantau akun kepribadian. Begitu seseorang menggunakan uang di akunnya dan lokasi transaksi berbeda jauh dari posisi sebelumnya, pihak berwenang akan langsung menelepon untuk mengonfirmasi identitas. Setelah itu, petugas akan datang ke lokasi untuk melakukan registrasi.

Membayar pajak adalah keharusan, dan jumlah pajaknya ditentukan berdasarkan total aset yang dimiliki. Sejujurnya, biaya yang harus dikeluarkan untuk membayar pajak pertukaran tubuh kepada negara tidaklah lebih murah daripada biaya untuk pergi ke lantai tiga. Tentu saja, sekarang semua orang di lantai tiga pun juga dikenakan pajak. Hampir bisa dipastikan, saat ini jika Anda ingin melakukan pertukaran tubuh, periksalah dulu berapa sisa uang di dompet Anda.

Jika tidak punya uang, Anda harus menunggu hingga mati kelaparan. Atau, Anda datang ke stasiun penampungan, menunggu untuk ditonton orang, dirawat, dan menjadi sosok antagonis di masyarakat. Singkatnya, risiko ekonomi dari pertukaran tubuh meningkat dengan sangat cepat.

Di sisi lain, manfaat dari pertukaran tubuh kini hampir tidak ada artinya. Tidak ada orang yang meninggalkan barang berharga di rumah mereka. Saat ini, banyak pelaku pertukaran tubuh yang menyewa penginapan untuk melakukan proses pertukaran di malam hari. Orang yang baru bertukar tubuh akan bangun di penginapan, harus memperpanjang sewa pada pukul dua belas siang, dan sekaligus diinterogasi. Kini, ada banyak rumah murah di berbagai perumahan, tetapi banyak pemilik rumah yang tidak mau menyewakannya kepada pelaku pertukaran tubuh. Bahkan jika disewakan, mereka harus membayar deposit yang besar dan polisi akan datang berkunjung setiap dua atau tiga hari.

Jika berhasil mendapatkan tubuh orang muda, tentu itu adalah keberuntungan besar, karena masih bisa mencari pekerjaan. Namun, kemungkinan besar adalah mendapatkan tubuh orang tua atau orang sakit. Pada dasarnya, mereka tidak memiliki kemampuan untuk bekerja, atau jika pun bekerja, rasanya sangat menyiksa. Akibatnya, mereka terjerumus ke dalam lingkaran setan dan terpaksa melakukan pertukaran tubuh berikutnya. Namun, biasanya, tujuan akhir bagi sebagian besar orang tetaplah stasiun penampungan.

Lantai satu Donghua kini telah penuh sesak. Hampir mencapai tiga ribu orang. Saat tidur, semua orang berbaring dan tidak terasa sesak, tetapi begitu terjaga, mereka akan merasa seolah-olah berada di dalam sarang serangga. Beberapa orang bahkan pernah mencoba pergi ke stasiun baru Donghua dengan harapan keberuntungan, mendengar bahwa stasiun baru itu berskala lebih besar dan lingkungannya berada di dalam area universitas, sehingga mereka mengira kondisinya sangat baik. Namun, kenyataannya, setelah sampai di sana, mereka baru tahu bahwa kondisi di sana jauh lebih buruk daripada di sini.

Cheng Cheng mendengarkan selama lebih dari satu jam; makanannya sudah lama dingin. Dia tidak memakannya, dan tidak juga beranjak pergi. Sebelumnya, saat semua orang mengeluh, dia masih akan berdiri dan menyuarakan pendapatnya. Namun, beberapa hari terakhir ini, dia sudah mulai diam.

Ya, para pelaku pertukaran tubuh memang memiliki banyak kesalahan. Namun, apakah semua tindakan dan langkah yang diambil terhadap mereka sepenuhnya benar?