Bab Dua Puluh Tujuh: Alam Mimpi

Beberapa kali suara "ah" dari Dijan menandakan ia sudah mengingatnya dan menerima perhatian dari kakaknya.

Setelah itu, Dijo membawa Dili untuk berkeliling ke rumah kerabat dan sahabat guna mengucapkan selamat tahun baru, sementara Dijo dan Dici tetap di rumah untuk menerima tamu yang datang berkunjung. Hal ini tidak ada hubungannya dengan Dijan; sebagian besar waktu ia habiskan dengan tidur pulas.

Menjelang sore, Dijo mengendarai kereta sapi untuk mengantar keluarga Dici pulang ke rumah mereka di kota. Melihat cucunya yang polos dibawa naik kereta oleh pasangan yang kurang bertanggung jawab itu, hati Dijo terasa sangat tidak nyaman. Cucunya yang baik menjadi seperti itu karena mereka.

Malam hari, Dijan memperhatikan ibu Zhang menyiapkan hadiah untuk besok ketika akan berkunjung ke rumah orang tuanya. Tiga tael perak, satu set pakaian kain halus untuk ayah, lima kati daging asap, dua bungkus kue, dua bungkus gula merah, dua bungkus obat, masing-masing kakak mendapat selembar kain kasar, dan keponakan-keponakan mendapat sepuluh uang besar.

Keluarga Zhang memang miskin, sehingga sebagian besar uang simpanannya dibawa pulang ke rumah orang tuanya. Hadiah perak dari Dijo yang seharusnya digunakan untuk membeli tusuk emas, hanya ia belikan sepasang anting emas.

Keluarga Zhang tinggal di pegunungan, perjalanan kaki memakan waktu lebih dari tiga jam. Tidak ada kendaraan yang bisa lewat, bahkan kereta dorong roda satu pun tidak dapat melintas, sehingga barang-barang hanya bisa dibawa dengan punggung atau ditaruh di punggung hewan.

Membawa dua anak laki-laki, biasanya Zhang pergi hari pertama dan kembali hari kedua. Namun tahun ini, pada tanggal lima ayah Zhang merayakan ulang tahun ke-50, mereka akan tinggal beberapa hari di rumah Zhang untuk memberi ucapan selamat, dan baru pulang tanggal enam.

Karena perjalanan jauh, pasangan Zhang dan Dili berjalan kaki, sementara sapi tua membawa dua keranjang besar, satu berisi hadiah dan satu lagi membawa Dili.

Dijo tidak rela membiarkan cucu perempuannya dibawa pergi. Orang dewasa pun tidak boleh menggendongnya, karena cuaca terlalu dingin.

Pada pagi hari tanggal dua, sebelum berangkat, Zhang menggendong Dijan yang masih tertidur pulas ke ranjang Dijo. Di luar angin berhembus kencang, salju turun lebat. Khawatir cucunya kedinginan, Dijo memanaskan ranjangnya hingga hangat dan menambahkan selimut lagi.

Dijo tersenyum sambil memandangi cucunya beberapa saat, lalu pergi ke ruang tamu untuk membuat bangku kecil. Bangku khusus untuk Dijan, lengkap dengan ukiran bunga, agar nanti bisa dipakai saat cucunya sudah besar.

Blacky kembali mencoba masuk ke dalam rumah. Dijo tahu anjing itu menyukai cucunya dan tidak akan membahayakannya, tetapi khawatir akan mengganggu tidur Dijan, ia mengusir Blacky ke luar.

Dijan tidur sambil bermimpi, sadar bahwa ia sedang tidur, masih bisa mendengar suara dari ruang tamu, ingin terbangun tapi tidak mampu. Ia kepanasan, berkeringat sekujur tubuh, bahkan dalam keadaan setengah sadar pun merasa tidur lebih nyenyak dari biasanya. Terutama di bawah selimut, aroma wangi yang menyenangkan membuat Dijan menghirup udara dalam-dalam, tak tahan lalu menggeliat kecil dan membenamkan kepala ke bawah selimut.

Semakin panas, bukan hanya tubuhnya, bahkan leher dan rambutnya basah oleh keringat. Aroma semakin pekat, Dijan merasa sulit bernapas, tidur semakin lelap, suara dari ruang tamu semakin samar.

Dalam hati ia berpikir, jangan-jangan ia akan mati kepanasan atau mati karena aroma ini? Baru setengah tahun, mati muda sebagai perempuan yang mengalami perjalanan lintas waktu paling singkat. Apalagi, keluarga ini begitu baik, ia tidak rela meninggalkannya.

Ia berusaha membuka mata, ingin berteriak, namun suara tak keluar dan mata tak terbuka. Tiba-tiba, pandangannya menjadi terang dan luas, ia melihat langit biru, matahari yang membara, dan sebuah perahu kecil melaju di permukaan sungai. Air sungai berkilauan, di kedua sisi pegunungan menjulang hijau.

Perahu kecil melewati sebuah tebing, di tengah tebing terdapat patung Buddha berbaring yang panjang. Patung itu besar dan panjang, menutupi dua pertiga lebar puncak gunung, matanya yang terpejam seperti dua garis lengkung, wajahnya tenang.

Seperti menonton film, pemandangan sekitar tertangkap jelas.

Saat perahu bergerak perlahan, tiba-tiba jarak pandang mendekat, menyorot perahu kecil itu. Di atas perahu, selain tukang perahu, ada empat penumpang. Satu laki-laki, satu perempuan, seorang anak laki-laki berusia tujuh atau delapan tahun, dan seorang bayi dalam pelukan perempuan.

Perempuan itu mengenakan pakaian kasar dengan motif bunga putih di atas dasar biru, kepalanya berbalut kain serupa, sedang menunduk merapikan pakaian bayi. Tak lama kemudian ia mengangkat kepala, wajah penuh kesedihan, matanya dipenuhi kebingungan dan ketidakpastian.

Di sisi alis kanannya terdapat tahi lalat hitam, sudut matanya sedikit terangkat, bibirnya tipis.

Meski wajah itu berubah dari gambar hitam putih menjadi berwarna dan nyata, Dijan langsung mengenali siapa dia.

Dia adalah ibu Li, pelayan jahat yang pernah menukar bayi.

Dijan ketakutan hingga berteriak, tangan dan kakinya bergerak liar. Ia mengerahkan seluruh tenaga, akhirnya selimut terlempar, suara jeritannya begitu tajam.

Dijo berlari masuk ke kamar, mengangkat Dijan dengan cemas, "Sayang, sayang, ada apa?"

Dijan membuka mata, melihat Dijo di depannya bukan ibu Li, langsung memeluk lehernya dan menangis keras.

Dijo menghela napas lega, berpikir cucunya pasti bermimpi buruk.

Ia mengendus udara, aroma wangi di dalam kamar sangat pekat, semakin dekat ke tubuh Dijan, aroma makin tajam.

Kaki Dijo terasa lemas, ada keinginan untuk duduk dan menikmati aroma itu. Tapi melihat cucunya berkeringat, wajah memerah dan tampak tidak nyaman, ia tak berani beristirahat. Segera meletakkan Dijan di ranjang, membuka pakaiannya, dan mengelap keringat dengan kain kering.

Keringat sudah membasahi pakaian dalam. Dijo melepas bajunya, menutup tubuh Dijan dengan selimut.

"Kakek ambil air hangat untuk membersihkan badanmu, tidurlah baik-baik, jangan tendang selimut."

Di ruang tamu, di tepi dinding, ada tungku kecil yang menghangatkan ranjang kamar tidur, dan air dalam teko tembaga di atasnya hampir mendidih.

Dijo mencampur air panas dan dingin hingga hangat, membawa baskom masuk ke kamar. Ia tidak berani memandikan bayi, takut Dijan kedinginan, jadi hanya mengelap tubuhnya.

Kain lap dibasahi dan diperas, lalu digunakan untuk membersihkan tubuh Dijan di bawah selimut.

Setelah selesai, ia baru menyadari banyak burung datang ke jendela, berkicau riuh ingin menembus kertas jendela. Karena tidak bisa masuk, mereka mematuki kertas dengan paruh tajam.

Kertas jendela cukup tebal, namun tetap berlubang di dua tempat.

Dijo menutupi Dijan dengan selimut, membawa kemoceng keluar rumah.

Meski sedang turun salju, di luar jendela ada belasan ekor burung yang berputar-putar, berusaha masuk lewat jendela.

Dijo mengusir burung-burung itu dengan kemoceng, burung-burung terbang ke langit, sebagian besar pergi, namun beberapa burung cerdas kembali turun saat Dijo masuk ke rumah.

Aroma wangi perlahan menyebar, suara burung di luar jendela semakin berkurang.

Dijan merasa jauh lebih nyaman, tenang, dan mulai mengingat "mimpi" tadi.

Mengapa ia bermimpi tentang ibu Li? Adegan dalam mimpi begitu jelas seolah nyata. Tempat itu bukan musim dingin bersalju, melainkan musim semi atau panas yang penuh bunga dan pepohonan, atau mungkin di daerah selatan yang hangat, bahkan di tebing terdapat patung Buddha berbaring yang panjang.

Apa yang dipikirkan siang hari, terbawa dalam mimpi malam.

Setiap hari ia memikirkan orang-orang itu, hingga terbawa ke dalam mimpi.

Hanya saja, pakaian ibu Li sangat aneh, tidak seperti pakaian orang Han.

Setelah tubuhnya dibersihkan dari keringat, Dijan merasa jauh lebih nyaman.

Ia tersenyum manis kepada Dijo, beberapa kali bersuara "ah".

Dijo tersenyum hingga matanya hilang, mengambil satu set pakaian kecil dari lemari ranjang. Baju dalam dan celana kecil, jaket dan celana kapas, lalu pakaian luar. Setelah mengenakan semuanya, memeriksa kotoran dan pipis, serta mengganti popok.

Kemudian memanaskan susu sapi di mangkuk kecil, menyuapi Dijan dengan sendok.

Sekarang Dijan minum susu sapi atau kambing pagi dan malam, siang hari satu mangkuk kecil bubur nasi yang dimasak hingga sangat lembut. Susu dan bubur untuk dua hari ke depan sudah disiapkan oleh Zhang, Dijo tinggal menghangatkannya. Untuk makanan di tanggal empat dan lima, harus meminta bantuan dari istri dan menantu keluarga ketiga.