Bab Delapan Puluh Sembilan: Mari Biar Aku Lihat Seberapa Banyak Kau Telah Berkembang

Meskipun di kehidupan sebelumnya sebagai komentator dunia maya aku telah mencerca tak terhitung banyaknya dinasti, ketika NBA benar-benar hadir di hadapanku, awalnya aku mengira diriku akan merasa gugup, gelisah, dan berdebar...

Namun pada 5 September, saat aku melangkah ke dalam pusat latihan Philadelphia, aku sadar semua itu hanya kekhawatiranku sendiri.

Tak ada rasa gugup, tak ada kecemasan, apalagi kegelisahan.

Seiring para pemain Philadelphia mulai berdatangan, aku memandang mereka layaknya seorang tuan tanah menilai sekumpulan “anak domba” yang menunggu disembelih...

Oh, para pion sialan ini!

Kenapa nilai “gagal tembak” mereka begitu rendah semua?

Memang benar kata pepatah, dari sederhana ke mewah itu mudah, dari mewah kembali ke sederhana itu sulit. Jelas aku lupa, selama musim panas lalu, dengan siapa saja aku berlatih—semua monster aneh dan ajaib...

Di musim panas, sebelum berpisah, nilai gagal tembak yang diberikan oleh Kobe padaku sudah meningkat hingga 4.700 poin.

Sementara Ben Wallace mencapai 3.500 poin.

Sedangkan AI, bahkan menembus 7.000 poin...

Dengan pion yang bisa terus berkembang seperti ini, aku hanya ingin berkata pada sistem ini:

Luar biasa!

Patut dipuji, ketika trio segitiga besi memasuki pusat latihan, mereka tanpa diragukan lagi langsung menjadi sorotan paling mencolok di ruangan itu.

Setelah Coleman ditukar untuk mendatangkanku, Philadelphia kembali melakukan penyempurnaan kecil pada skuad selama musim panas.

Secara keseluruhan, menurutku, tim Philadelphia kali ini benar-benar memenuhi semua kriteria sebagai tim papan bawah.

Hmm...

Aku sangat puas.

...

Setelah para pemain Philadelphia tiba satu per satu di pusat latihan, pelatih kepala John Davis bersama dua asisten pelatihnya terlebih dulu meminta semua pemain memperkenalkan diri.

Maklum saja, dibanding musim lalu, komposisi skuad kali ini memang banyak berubah.

Saat sesi perkenalan, aku memperhatikan dua orang.

Satu orang mengaku bertinggi badan 201 sentimeter, tapi nyatanya sedikit lebih pendek dariku saat memakai sepatu, dengan siku yang tak kalah berbahaya dari Wallace, itulah Clarence Weatherspoon.

Yang lain, sejak aku masuk ruangan, terus menatapku tajam, yaitu Jerry Stackhouse.

Sebagai pilihan ke-9 putaran pertama tahun 1992, dijuluki “Sendok Besar”, musim lalu Weatherspoon mencetak rata-rata 16,7 poin dan 9,7 rebound per pertandingan, seorang power forward pendek dan kekar dengan kemampuan atletik luar biasa.

Aku mengingatnya karena dia pernah menjadi rekan setim Yao di kehidupan lalu, bagian dari “kelompok mantan pemain Houston”.

Sedangkan Stackhouse, dulunya adalah “kepala desa” ketika aku dan Kobe masih di “desa pemula”—pengalaman yang dulu kami kalahkan dalam adu basket.

“Eh, nilai gagal tembak Stackhouse naik jadi 5.800 poin?”

Aku terkejut, tak pernah menyangka Stackhouse ternyata sangat memahami kebutuhanku?

Menurutku, Stackhouse pasti telah bersiap menghadapi tantanganku, makanya ia berlatih keras sepanjang musim panas.

Logika yang sempurna!

Tak terbantahkan!

Jadi, saat melihat Stackhouse menatapku dengan tatapan tidak bersahabat, entah kenapa, aku merasa tanpa Kobe pun, semuanya tetap baik-baik saja.

Aku pun memutuskan, begitu ada kesempatan nanti, aku akan “memanggil” Stackhouse, menjadikannya pion utama selama musim kompetisi.

Memang nilai gagal tembak AI sangat menggiurkan, tapi pertahanan Iverson benar-benar buruk.

Sedangkan Ben, aku masih harus menunggunya naik level, mengumpulkan reputasi.

Karena sistem memberikan nilai gagal tembak berdasarkan pertimbangan komprehensif dari segala aspek.

Di lapangan, karena hari itu bukan hari terbuka media, Davis memutuskan untuk melakukan tes fisik terlebih dahulu, baru menyusun program latihan berikutnya.

Faktanya, di kamp pramusim, pekerjaan utama para pelatih biasanya membantu para pemain yang “lengah” untuk menurunkan berat badan.

Contohnya, Barkley yang saat ini sedang megap-megap di atas treadmill di pusat kebugaran.

“Su, sepertinya kamu benar-benar berlatih keras sepanjang musim panas,” ujar asisten pelatih Jason sambil tersenyum, saat hendak mencatat data fisikku.

Memang benar, kebahagiaan orang kaya di dunia kapitalis sulit dibayangkan...

Aku hanya menghabiskan kebahagiaan itu di pusat latihan, bersama pelatih dan latihan basket.

Pergi jauh dari kemewahan dan kenikmatan dunia!

Beberapa menit kemudian...

“Oh, tidak!”

“Ya Tuhan!”

“Ini nyata! Ini benar-benar nyata!”

Setelah tes fisikku dimulai, para pelatih Philadelphia tercengang penuh tanda tanya...

Dan tanda tanya itu beranak-pinak.

Memang ada beberapa pemain yang setelah masuk NBA bisa mengeksplorasi potensi tubuh mereka lebih jauh...

Tapi aku—kekuatan, kecepatan...

Terutama tes kecepatan, benar-benar membuat semua orang terpana.

“Apa sih yang aneh? Su memang jenius lari cepat, bahkan pelatih yang membimbing lari sprintnya bilang, kalau dia tidak bermain basket, pasti sudah pecahkan rekor dunia seratus meter,” kata Iverson dari samping, dengan gaya superior “mengawasi” semua orang.

Karena setiap hari musim panas itu menyaksikan kemajuanku, bagi Iverson, perkembangan pesatku sudah jadi hal yang wajar.

Demikian pula Ben Wallace, melihat para pelatih yang bingung, Ben mendadak merasa dirinya ternyata tidak sebodoh itu...

Secara keseluruhan, nilai lari tanpa bola 89 dan kecepatan sprint maksimum 93 milikku, bahkan di NBA pun sangat menonjol.

Setelah melihat hasil tes kecepatan dan kekuatanku, mata Stackhouse membelalak.

Ini...

Tidak mungkin!

Aku, pilihan ketiga tahun 1995, adik kelas Jordan...

Ini pasti ilusi!

“Haha...”

Setelah tes fisik selesai, aku sudah jadi contoh teladan bagi tim pelatih Philadelphia.

Lihat, beginilah hasil dari kerja keras di musim panas.

Coba lihat perut buncit kalian, pantaskah kalian menyebut diri sebagai pemain NBA?

Mendengar John Davis menegur pemain lain, aku merasa sedikit tidak enak...

Ternyata, tak heran Davis di kehidupan lalu hanya semusim jadi kambing hitam.

Kecerdasan emosional dan “penempatan posisi” orang ini jelas cuma dipelajari separuh!

Aku perhatikan, selesai dimarahi Davis, bahkan Weatherspoon pun mulai memandangku dengan tatapan tidak bersahabat.

Saat itu, Iverson sudah berdiri tepat di belakangku.

“Tenang saja, aturan tak tertulis bagi rookie tidak berlaku buat kita,” Iverson menepuk punggungku.

“...”

Baiklah, toh kau sudah membantuku memusuhi separuh liga, apa aku masih perlu peduli pada mereka?

Biarkan serangan datang lebih hebat, lihat, tembak aku, hajar sekuatnya!

Kalau aku mundur selangkah saja, aku bukan Iron Man!

Biasanya...

Terlalu “sombong” bagi pemula bukanlah hal baik.

Namun aku sadar, dalam kasusku, “kesombongan” yang terpaksa ini justru peluang.

Setidaknya, aku tak perlu repot-repot berkata kasar di lapangan.

Begitulah, masa pramusimku di Philadelphia pun dimulai dengan penuh suka cita...

...

Los Angeles, setelah menyelesaikan hari pertama latihan pramusim Lakers, Kobe langsung pulang dan tertidur pulas.

Dalam mimpinya, Kobe kembali melihat dirinya berseragam Lakers nomor 8, melakukan slam dunk di atas kepalaku.

“Haha...”

Namun, di saat mimpi Kobe sedang berada di bagian paling indah, tiba-tiba ia terbangun oleh dering telepon.

“Sialan!”

Kobe mengumpat dalam hati, lalu setengah sadar mengangkat telepon.

“Halo, Kobe, tolong belikan bir dan antarkan ke sini...”

“...”

Begitulah, tak ada rookie NBA yang bisa lolos dari tradisi “dikerjai” para senior.

Walau dalam hati mengeluh, Kobe tahu, jika hari ini ia menolak permintaan para pemain senior, bisa-bisa ia akan dikucilkan.

Rookie membelikan barang untuk senior sudah jadi tradisi umum di NBA, asal tidak berlebihan, kebanyakan akan menuruti.

Maka, Kobe pun mengenakan pakaian dan mengemudi keluar.

Namun, karena belum terlalu mengenal Los Angeles, Kobe jadi canggung ketika tiba di sebuah toko...

Karena kasir memberitahu, toko ini hanya melayani pesan antar.

Namun, di tengah kekecewaan, tiba-tiba Kobe mendapat ide cemerlang...

“Aku pemain Lakers,” katanya sambil menunjukkan SIM-nya.

Meski saat itu Kobe hanya rookie, kasir itu jelas penggemar Lakers.

Dari balik kaca, Kobe melihat ia mengenakan jersey Lakers nomor 32...

“Lho, kamu masih berdiri di situ? Ayo masuk!” seru kasir penuh semangat.

Kobe pun tersenyum puas, dalam hati memuji diri sendiri.

“Kalau Su dipermainkan senior, pasti takkan terpikir cara seperti ini,” gumam Kobe senang.

Hmm...

Sayangnya, aku tidak tahu pikiran Kobe saat itu, kalau tahu pasti aku akan berkata: aku memang tidak sepintar itu.

Karena...

Percaya atau tidak, aku tidak pernah punya kesempatan untuk menunjukkan kecerdikanku.

Hari kedua pramusim Philadelphia, saat pertandingan setengah lapangan tiga lawan tiga, Ben Wallace benar-benar membuat semua orang terkesima.

Siku besarnya dan setiap kali menguasai rebound berteriak ke langit, membuat para senior yang tadinya ingin mempermainkanku, jadi gentar...

Karena pria yang tampak sanggup meninju mati seekor sapi ini...

Ternyata di hadapanku, ia penurut bak seekor kucing?

Dan lebih mencengangkan, setelah terjadi duel posisi antara Weatherspoon dan Ben, Weatherspoon bertanya, “Bagaimana kau melatih otot seperti itu?”

Ben menggaruk kepala, tersenyum polos, “Waktu SMA dulu aku nakal, pernah berkelahi dengan Kak Charles, setelah itu dia mengajariku cara melatih kekuatan dengan benar.”

Weatherspoon penasaran, “Charles yang mana?”

Ben menjawab serius, “Charles Oakley.”

Weatherspoon terkejut.

Charles Oakley?

Si legendaris tukang rusuh itu?

Kamu berani-beraninya berkelahi dengan dia waktu SMA?

Namun melihat ekspresi Ben yang polos, anak ini tidak tampak seperti pembohong.

Bahkan setelah melihat Weatherspoon terkejut, Ben dengan nada meremehkan menambahkan, “Apa anehnya? Su di Phoenix juga pernah berkelahi dengan Charles Barkley.”

Weatherspoon: “???”

Baiklah, maafkan Ben.

Karena yang dimaksud Su dengan “pernah berurusan” dengan Barkley, menurut Ben yang polos, itu artinya benar-benar berkelahi.

Maka, setelah melirikku, Weatherspoon menghela napas dalam-dalam.

“Anak muda zaman sekarang, segalak ini ya?”

Iverson tak perlu dijelaskan lagi, sejak kasus Hampton selesai, ia sudah jadi idola bagi banyak orang kulit hitam.

Ditambah statusnya sebagai pilihan pertama, Weatherspoon jelas tak sebodoh itu untuk menyuruh Iverson membawakannya sepatu.

Awalnya, Weatherspoon masih ragu cerita aku pernah “berantem” dengan Barkley.

Tapi...

Dengan gaya mainku sekarang, satu kata: Keras!

Teknik menerobos khas Timur Tengah, tak peduli masuk atau tidak, jelas terlihat sebagai orang yang tegas.

Jadi, bukan para senior Philadelphia yang penakut, tapi dengan formasi segitiga baja begini, siapa yang mau jadi korban pertama?

Menurut Weatherspoon dkk., kalau sampai bisa “menaklukkan” Ben yang sekeras itu, pasti aku ini jagoan bertarung!

“Aneh, kenapa aku menawarkan diri membawakan tas mereka, menunjukkan kecerdasan emosiku, malah ditolak?”

Hari itu, aku merasa salah masuk dunia, karena NBA di hadapanku sangat berbeda dari bayanganku...

Sebenarnya...

Aku salah paham pada rekan-rekanku.

Bukan mereka tak ingin menjalankan “hak senior”, masalahnya, di sampingku selalu ada Ben yang kekar, ditambah Iverson pun sering melirik ke arahku...

Siapa yang berani menyuruhku membawakan tas?

Intinya, Philadelphia berbeda dengan Lakers.

Di Lakers banyak bintang, posisi Kobe jadi kecil.

Tapi di Philadelphia...

Iverson yang “hanya 183 sentimeter”, adalah sosok paling berwibawa.

Jangan tanya kenapa, jawabannya: persaudaraan basket.

Di sisi lain, Stackhouse yang diam-diam memperhatikan, jadi bingung.

Sial, musim lalu waktu aku dibully, kalian tak selembut ini!

Menurut Stackhouse, ini bukan tontonan seru yang ia harapkan.

Terutama setelah mendengar Iverson berkata bahwa klub memilihnya sebagai pendamping Su, Stackhouse merasa ancaman luar biasa.

“Anak ini terlalu angkuh! Harus diberi pelajaran!” pikir Stackhouse dengan geram.

Namun, ketika Stackhouse sedang berpikir bagaimana “mempermainkanku”, tak disangka, justru aku sendiri yang mendekatinya...

“Hai, Jerry, sudah lama tak bertemu, kemarin belum sempat ngobrol,” aku menyapa Stackhouse dengan senyum.

Stackhouse: “...”

“Aku masih ingat, waktu kau datang ke Lower Merion, kau memberi banyak tips basket pada aku dan Kobe,” lanjutku.

Stackhouse: “...”

Di pinggir lapangan, para pemain yang kepo mendekat.

Stackhouse langsung merasa harga dirinya tercoreng, karena kekalahan dari dua anak SMA musim lalu sudah jadi aib dalam hidupnya.

Namun, saat Stackhouse bersiap mencari alasan menantangku adu basket demi membalas dendam, aku malah lebih dulu berkata:

“Sudah lama tidak adu basket denganmu, ayo aku ingin lihat sejauh mana kau berkembang.”

“...”

...