Bab 37: Merangkai Puisi dan Membahas Arak

“Kakak Gao, siang ini mari kita makan bersama. Aku ingin kau mencicipi arak baruku yang kental dengan aroma bunga,” ajak Li Qikun setelah segala urusan rampung.

Dulu, Gao Feng bukanlah pecinta arak. Namun, di kehidupan sebelumnya, setiap kali kehilangan pekerjaan, ia selalu meneguk segelas untuk mengusir gundah di hati. Kini, semenjak datang ke sini, justru karena kesibukannya, ia tak sempat minum. Namun, undangan Li Qikun kali ini sangat sesuai dengan keinginannya. Salah satu tujuannya datang adalah untuk memahami arak di masa ini. Sekarang, Li Qikun menawarkan, mana mungkin ia menolak?

Belum juga meneguk setetes, hanya mendengar namanya saja, Gao Feng sudah tahu itu arak yang luar biasa. Menikmati arak, tentu harus arak yang istimewa. Hanya arak semacam itu yang bisa mewakili budaya arak pada zaman Song.

Melihat Gao Feng setuju, Li Qikun segera memerintahkan pelayan menghidangkan arak dan makanan. Empat lauk dan satu sup segera tersaji, keduanya pun duduk.

Saat itu, Li Qikun mengeluarkan dua cangkir arak porselen yang indah. Cangkir itu berbentuk segi empat di luar dan bulat di dalam, permukaannya mengilap dan bening, putih laksana giok tanpa noda. Tak perlu ditanya, jelas itu barang istimewa.

Dari hal-hal kecil semacam ini, bisa dilihat bahwa Li Qikun adalah seseorang yang sangat memperhatikan kualitas hidup. Mungkin hal itu berkaitan dengan perjuangannya sejak muda yang penuh liku. Kini, setelah berhasil dan memilih pensiun, saatnya ia menikmati hidup. Tidak heran, segala perlengkapan dan benda miliknya adalah barang terbaik.

Memang, uang adalah segalanya! Gao Feng tak kuasa menahan rasa kagum.

Li Qikun lalu mengambil teko arak, menuangkannya ke dalam cangkir. Gerakannya sangat lihai, aliran arak mengalir tanpa tergesa, penuh tanpa tumpah.

Begitu arak dituangkan, aroma harum segera menyebar, pekat menusuk hidung. Gao Feng mendekat dan menghirup, benar saja, ada semerbak bunga samar yang menenangkan. Mungkin inilah asal usul nama “Aroma Bunga Menyeruak”.

Melihat warna araknya, bening kekuningan, kental namun tidak pekat, belum diminum saja sudah membuat orang merasa sedikit mabuk.

Li Qikun mengangkat cangkir, “Saudara Gao, bertemu sahabat sejati, seribu cangkir pun terasa kurang. Mari, kita minum dulu satu cangkir.”

Gao Feng pun mengangkat cangkirnya, menyambut dari kejauhan lalu mencoba meneguk sedikit. Begitu arak menyentuh lidah, aroma bunga langsung memenuhi mulut, meresap sampai ke hati. Ia mengecap lagi, rasa harum segera terasa.

Melihat Gao Feng menikmati arak itu, bukannya langsung meneguk habis, Li Qikun bertanya, “Bagaimana menurutmu arak ini?”

Saat itu, seekor burung murai kebetulan terbang melintasi atap rumah, suaranya merdu terdengar jelas.

Gao Feng pun berkata, “Aroma bunga menyapa, terasa sejuk dan hangat; suara murai menembus hutan, merayakan cerah dan mendung. Arak wangi kebun, orang miskin pun mabuk; lumpur ladang dalam, orang kaya juga membajak. Arak nikmat, suasana indah.”

Sebenarnya, bait yang dilantunkan Gao Feng itu merupakan penggalan dari puisi Lu You berjudul “Catatan Kegembiraan di Desa”. Baris pertamanya pernah digunakan oleh Jia Baoyu dalam “Impian di Kamar Merah” untuk memberikan nama pada Xiren, sehingga ia sangat mengingatnya. Namun, Gao Feng sengaja mengubah beberapa kata dari puisi aslinya agar lebih sesuai dengan suasana, meskipun maknanya jadi sedikit berbeda.

Maksudnya adalah, arak “Aroma Bunga Menyeruak” ini sangat nikmat, burung murai yang melintasi hutan seakan merayakan datangnya pertengahan musim gugur, meskipun aku miskin, namun karena arak dari kebunmu begitu harum, aku rela mabuk karenanya; walaupun kau kaya, tetap mau turun ke ladang dan bekerja keras.

Dalam puisi itu, ia sekaligus memuji kelezatan arak, memuji kerja keras Li Qikun, dan keindahan kebunnya. Pemilihan katanya pun terasa indah dan berkesan.

“Indah sekali puisimu,” puji Li Qikun sambil mengacungkan jempol. Meski ia bukan seorang sastrawan, bukan pula orang yang bodoh, ia tetap bisa menghargai puisi sebagus itu.

Namun, di balik kekagumannya, Li Qikun sebenarnya sangat terkejut. Bukan hanya karena Gao Feng mampu membuat sofa dan lilin, hal yang tak lazim, hanya dengan membacakan puisi seperti itu saja sudah luar biasa.

Pada zaman Song, pendidikan belum merata. Orang yang bisa membaca saja sudah sangat sedikit. Anak dari keluarga biasa karena miskin, seringkali tidak mendapat kesempatan belajar. Bahkan, mereka yang bisa membaca pun, berapa banyak yang mampu membuat puisi?

Keluarga Gao Feng bukan dari kalangan berada, jelas ia bukan sastrawan terdidik. Orang seperti ini, bisa membuat puisi, sungguh mengherankan bagi Li Qikun.

Meski Li Qikun tak bisa menilai bagus tidaknya sebuah puisi, ia tahu bahwa puisi sebagus dan sedalam itu tak mungkin hasil meniru.

Cao Zhi membuat puisi dalam tujuh langkah, Gao Feng mampu membalas dengan begitu cepat. Bukankah ini juga tanda bakat luar biasa?

Karena puisi itu, Li Qikun kini menganggap Gao Feng bukan sekadar orang aneh, melainkan seorang jenius, entah lucu atau mengagumkan.

Orang lain mungkin tak tahu sebabnya, tapi Gao Feng sendiri tahu. Maka ia berkata dengan rendah hati, “Aku hanya asal merangkai kata saja, mohon jangan ditertawakan.”

Kerendahan hati Gao Feng justru menegaskan dugaan Li Qikun. Ia buru-buru berdiri, “Saudaraku, aku sungguh buta menilai bakatmu. Cangkir ini sebagai permintaan maafku. Tapi, ada satu hal yang kau katakan salah, harus dihukum minum satu cangkir.”

“Apa yang kukatakan salah?” tanya Gao Feng heran.

“Mulai sekarang, jangan pernah lagi memanggilku ‘tuan’. Sebut saja aku kakak,” jawab Li Qikun.

“Kalau begitu, baiklah, Kakak Li,” sahut Gao Feng dengan patuh.

“Haha, bagus sekali!”

Mereka bersulang dan menghabiskan araknya, lalu tertawa bersama. Persahabatan yang melampaui batas usia pun terjalin di antara mereka.

Kemudian, pembicaraan kembali ke soal arak. Li Qikun berkata, “Arak ini kubuat dari beberapa jenis biji-bijian seperti sorgum dan beras, dengan tambahan kelopak bunga melati dan krisan. Proses pembuatannya memakan waktu beberapa hari, lalu disimpan selama setengah tahun. Karena memiliki aroma bunga yang lembut, aku menamainya ‘Aroma Bunga Menyeruak’. Melihat kau paham arak, tolong beri komentar.”

Melihat tatapan penuh harap Li Qikun, Gao Feng tersenyum dan berkata, “Arak ini memang luar biasa, namanya sangat tepat. Araknya mengandung aroma bunga yang tak menutupi rasa arak itu sendiri. Sungguh arak kelas atas. Namun...”

Komentar Gao Feng sangat mengenai ciri khas arak itu. Li Qikun pun diam-diam merasa bangga. Ia telah mencurahkan banyak usaha untuk membuatnya, mendapat pujian seperti itu tentu sangat menyenangkan. Tapi mendengar kata “namun” dari Gao Feng, ia jadi terkejut. Arak sebagus ini, masih ada kekurangannya?

“Apa maksudmu dengan ‘namun’ itu?” tanya Li Qikun penuh rasa ingin tahu.

“Arak ini ringan seperti air, kental namun tidak membakar, kehilangan jiwa arak yang sesungguhnya,” jawab Gao Feng dengan jujur.

“Apa? Ringan seperti air, kental namun tidak membakar? Haha, kukira kau benar-benar mengerti arak, ternyata hanya setengah paham!” Setelah terkejut, Li Qikun pun tertawa keras dan mulai menggoda Gao Feng, merasa menemukan kelemahannya.

“Apa maksudmu, Kakak Li?” tanya Gao Feng tak paham.

Ia memang bicara jujur. Arak “Aroma Bunga Menyeruak” ini, meski harum dan terasa araknya, kadar alkoholnya sangat rendah, tak sampai dua puluh persen, sedikit lebih tinggi dari bir di masa depan, pada dasarnya hanya arak beras, hanya saja prosesnya lebih rumit. Masa arak seperti ini disebut arak terbaik?

Namun, demi menjaga perasaan Li Qikun, ia tak berani bicara terlalu blak-blakan. Kalau tidak, pasti ia akan berkata, “Ini cuma bunga yang direndam, dicampur air sangat banyak.”

“Saudaraku, kalimat seperti itu jangan pernah diucapkan lagi, nanti orang akan menertawakanmu. Kau bilang arakku ringan seperti air, kental namun tidak membakar, padahal arakku ini tergolong paling keras di antara arak lainnya. Arak lain bahkan lebih buruk, ada yang sudah masam pun masih dijual, dan tetap saja semua orang menikmatinya,” jelas Li Qikun.

Mendengar penjelasan Li Qikun, Gao Feng baru teringat para pendekar dalam “Kisah Para Pendekar Air” minum arak bukan dengan cangkir, tapi dengan mangkuk atau guci. Rupanya inilah alasannya. Kadar alkohol setara bir, walau minum dua guci pun tak masalah, apalagi beberapa arak bahkan tak mencapai kadar itu.