Kata Pengantar yang Datang Lebih Awal

Tulisan ini bisa dianggap sebagai ungkapan perasaan saat buku ini diterbitkan, sekaligus penulis ingin berbagi cerita di balik karya ini, juga kisah seorang penulis yang mengalami kegagalan.

“Kembali ke 2008” akan menjadi buku keempat penulis yang diterbitkan pada tahun 2019, dan kemungkinan besar juga yang terakhir.

Sekalian bercerita tentang nasib buku-buku sebelumnya, buku pertama berjudul “Istriku adalah Bos Besar” diterbitkan pada Januari 2019. Karena buku ini, penulis mendapat modal untuk menjadi penulis penuh waktu, lalu menjadi seorang yang betah di rumah.

Namun, saat merasa sukses, penulis mulai menjadi arogan. Setelah berhasil sekali, ia yakin akan berhasil lagi. Jadi pada April, penulis menyelesaikan buku yang sudah hampir tamat, “League of Legends: Streamer Terus Pamer”.

Itu adalah novel pertama saya yang panjangnya lebih dari 1,8 juta kata. Sebenarnya saya bisa terus menulis, tapi saya mudah terpengaruh oleh lingkungan sekitar. Setelah kekalahan tim Royal di S8, penulis memasuki masa tertutup dan kehilangan semangat menulis buku itu.

Alasan lainnya tentu karena ambisi. Saat satu buku berhasil, saya pikir buku berikutnya pasti bisa menghasilkan lebih banyak uang.

Kebetulan, buku baru saya “Pemelihara Bos Level Dewa” mendapat awal yang sangat baik. Namun, entah karena takdir atau apa, saat saya menyelesaikan buku lama, buku baru malah bermasalah.

Meski data penampilannya bagus, buku itu tidak langsung mendapat kontrak. Akhirnya saya yang menghubungi editor agar bisa teken kontrak. Rekomendasinya cukup lumayan, saat itu buku mendapat rekomendasi utama, tapi begitu masuk halaman utama, tiba-tiba penurunan drastis terjadi.

Setelah diterbitkan, penghasilan jauh di bawah buku lama yang sudah selesai.

Hidup memang penuh naik turun yang ekstrem.

Namun saat itu saya masih punya prinsip, meski buku gagal, saya harus bertanggung jawab pada pembaca. Bagaimanapun, itu adalah buku pertama saya yang mendapat dukungan dari komunitas. Walau hanya mengandalkan cinta, saya tetap harus menulis.

Kemudian pembaca mungkin tersentuh, prestasi buku mulai membaik. Namun saat saya sedang senang, bencana datang, pihak berwenang menghapus banyak konten, membuat saya benar-benar kehilangan arah.

Untuk bertahan hidup, saya mulai menulis buku baru lagi. Saya pikir mungkin platform baru terlalu ketat, jadi saya kembali ke platform lama yang sudah lama mendukung saya.

Lalu saya menulis “Aku Bisa Mengulang Tanpa Batas”, tokoh utamanya Tang Tang adalah karakter yang saya ciptakan dengan sangat teliti. Awal cerita saya revisi berkali-kali hingga akhirnya mendapat persetujuan.

Editor bilang bukunya menarik.

Rekomendasi juga cukup bagus.

Jadi saya menyelesaikan juga “Istriku adalah Bos Besar”.

Waktu itu saya tahu tindakan itu berisiko, tapi karena kondisi mental saya sedang tidak stabil dan ada kesalahan di tengah jalan, cerita sempat sedikit berantakan dan saya agak kehilangan semangat menulis. Walau sebenarnya masih bisa menulis asal demi uang, karena pembaca yang sudah terbiasa mengikuti pasti akan tetap membaca.

Namun saya memilih menyelesaikannya, sebagian karena tidak ingin hanya mengejar uang, sebagian lagi karena buku baru tampil cukup baik.

Kalau bisa mengulang waktu, saya mungkin akan memilih tetap menulis demi uang saja.

Dengan begitu, dua buku yang menjadi sumber penghasilan pun saya tuntaskan.

Tak lama setelah selesai, platform QQ Reading mengalami restrukturisasi, editor diganti, dan data “Aku Bisa Mengulang Tanpa Batas” tiba-tiba anjlok. Buku yang awalnya saya duga punya masa depan cerah malah terbit terburu-buru dan langganan anjlok.

Kali ini lebih buruk daripada “Pemelihara Bos Level Dewa” yang juga gagal. Buku itu masih punya lebih dari 400 langganan pertama, sedangkan “Aku Bisa Mengulang Tanpa Batas” cuma sedikit lebih dari 100.

Setelah kejadian itu, mental saya benar-benar hancur, lalu saya menunda menulis buku pertama saya yang sudah diterbitkan.

Saat itulah saya mulai introspeksi.

Saya menyadari bahwa saya adalah penulis yang ingin mendapatkan uang tapi juga punya idealisme. Saya ingin menghasilkan uang sekaligus menulis cerita saya sendiri. Dua hal itu sebenarnya tidak bertentangan, tapi karena saya tidak cukup fokus, saya gagal melakukan keduanya dengan baik. Cerita saya tidak bagus, dan uang pun tidak didapat.

Dalam keadaan seperti itu, saya menulis “Kembali ke 2008”.

Karena soal uang sudah menjadi urusan takdir dan keberuntungan, saat sudah tidak ada jalan keluar lain, saya memilih menulis cerita yang ingin saya tulis.

Jadi, di bab pertama saya mulai mengkritik pembaca.

Mungkin karena terlalu halus, ada yang tidak mengerti maksudnya.

Tentang kritik “terlalu mulia”, itu karena sebelumnya setiap kali tokoh utama melakukan hal kecil saja, pembaca sering bilang tokoh terlalu suci, jadi di bab pertama tokoh utama yang seorang penulis, mengeluh dalam hati saat membantu seseorang.

Ya, tokohnya memang seorang penulis, jadi keluhan seperti itu cocok dengan karakternya.

Ternyata banyak yang terpancing, ada yang bilang tokoh utama adalah “penyuka mulia”, ada juga yang bilang dia “penjilat”.

Tentu saja, banyak pembaca yang jadi mundur juga.

Saya tahu itu, tapi tidak masalah, saya sudah membebaskan diri.

Sikap bab pertama buku ini adalah: kalau kamu suka, saya akan menulis dengan sungguh-sungguh. Kalau tidak suka, tidak ada yang memaksa kamu membaca.

Saya sudah menolak sejak bab pertama mereka yang mungkin tidak cocok membaca buku ini.

Mungkin terdengar agak keras kepala, jadi wajar kalau rekomendasi tidak terlalu bagus. Semua itu sudah saya siapkan secara mental.

Karena tokohnya memang sangat biasa, kemampuan juga biasa saja. Sampai sekarang yang saya tulis hanyalah hal-hal sepele, tanpa pamer kemampuan atau membalas dendam, jadi memang terkesan membosankan. Makanya prestasinya tidak terlalu baik.

Puncaknya terjadi saat saya masih kuliah tahun ketiga, dalam percakapan dengan seorang teman.

Karena kami berdua suka baca novel, saya bertanya jika bisa kembali ke masa lalu, kapan dan apa yang akan dilakukan.

Dia bilang, tentu saja secepat mungkin, lalu cari uang sebanyak-banyaknya dan pacari banyak cewek.

Jawaban yang sangat realistis.

Sementara saya menjawab: kembali ke kelas 10 SMA, belajar sungguh-sungguh, berusaha keras, dan terus maju setiap hari.

Jawaban teman saya itu adalah pendekatan umum dalam novel “reinkarnasi”, sekali hidup kembali, tentu saja harus menikmati sesuka hati, karena itu cuma asumsi.

Sedangkan jawaban saya adalah karakter Li Da dalam buku ini.

Tentu saja hidup tidak bisa diulang, novel hanyalah asumsi, saya hanya menyalurkan pemikiran saya ke tokoh utama.

Kehidupan SMA tidak semenarik yang dibayangkan, belajar menghabiskan sebagian besar waktu, hari-hari sangat membosankan. Kita bisa menyukai seorang gadis, tapi bertahun-tahun berlalu, saya tidak terlalu terpaku pada gadis itu.

Jadi, ketika banyak yang memberi saran di kolom komentar bagaimana cara mengumpulkan uang kalau bisa kembali, saya merasa pusing sekali.

Sebenarnya...

Kalau saya tulis seperti itu, bukankah itu jadi klise yang biasa?

Saya juga tidak berniat tampil beda, tapi sebenarnya sebelum menulis buku ini, kalau tidak sengaja mencari di internet, saya juga tidak tahu cara lain untuk mendapatkan uang selain menulis buku. Investasi saham dan lain-lain, saya benar-benar tidak menguasai.

Singkatnya, karena berbagai alasan, buku ini memang sudah diperkirakan akan gagal.

Ditambah lagi sudah beberapa minggu tidak ada rekomendasi, saya pikir jumlah kata sudah cukup, sebaiknya diterbitkan bulan November. Tapi platform urban menuntut minimal tiga ratus ribu kata, jadi saya menunggu seminggu lagi. Sekarang pembaca setia mulai berkurang.

Namun sejak awal saya sudah memutuskan, kalau hasilnya bagus, itu kejutan yang menyenangkan. Kalau tidak, itu sudah saya duga dan tidak berniat mencari penghasilan dari buku ini. Saya ingin menulis perlahan dan menjadi penulis yang murni bercerita. Mungkin mereka yang menyukai buku ini akan mendukung saya, sehingga saya bisa sedikit saja bertahan.

Harga daging babi naik, saya sudah lama tidak makan daging. Beberapa hari lalu saya makan hidangan daging babi di acara, tapi malah sakit perut, muntah dan diare, harus suntik dan minum obat. Beberapa hari tidak menulis, stok tulisan saya hampir habis. Seandainya saya menggunakan uang itu untuk beli daging babi dan memasak sendiri...

Duh, saya benar-benar sial.

Tahun ini benar-benar penuh naik turun dan banyak hal menyebalkan terjadi, tapi saat menulis “2008” saya sangat bahagia.

Terutama saat menulis bagian romantis yang membuat saya merasa manis sekali.

Saya juga ingin jatuh cinta!

Tapi saya tidak punya uang.

Dan sekarang situasinya sangat sulit. (Alasan utamanya: saya ingin menulis novel yang seru untuk cari uang, tapi di QQ Reading malah gagal, baru-baru ini diterbitkan dan gagal total, saya sampai ragu mau berhenti menulis.)

Jadi, saya sangat membutuhkan dukungan dari semua orang.

Besok saya akan menghubungi editor untuk meminta agar buku ini diterbitkan pada Jumat. Seharusnya akan disetujui.

Saya berharap para pembaca yang sudah siap untuk merawat buku ini bisa berlangganan di hari Jumat.

Mengaktifkan langganan otomatis adalah cara terbaik untuk merawat buku.

Saya suka cerita sederhana tapi hangat, itulah niat saya menulis buku ini.

Kali ini saya tidak akan melupakan niat awal saya.

Jadi, meski gagal di pasaran, saya akan tetap menyelesaikan cerita biasa ini dengan baik. Silakan berlangganan dengan tenang.

Terakhir, saya ingin menyampaikan pesan kepada pembaca pembajak.

Menulis buku memang tidak mudah, saya tidak pernah mengeluh soal itu. Saya perkirakan jika buku ini mendapat rasio langganan yang normal, sekitar 500 rata-rata, saya akan mendapat royalti sekitar dua ribu yuan per bulan.

Royalti memang kecil karena buku ini cukup niche dan platform lebih menyukai novel bergenre seru. Buku saya yang tidak seru ini hampir tidak menghasilkan apa-apa dari platform lain, hanya sedikit dari situs ini saja.

Eh, ngomong-ngomong jadi ingin menyerah.

Menulis novel seru saja sudah cukup, kenapa harus menulis cerita sehari-hari yang sederhana...

Tentang pembajakan, saya sebenarnya cukup mengerti.

Mungkin ada berbagai alasan, seperti tidak punya uang, sayang mengeluarkan uang, dan sebagainya.

Tapi saya hanya minta jangan sampai ada yang bilang: karena tulisanku jelek, jadi tidak layak saya beli.

Karena cerita saya terlalu biasa, saya harus menonton bajakannya.

Ya sudah, kalau mau nonton bajakan silakan, jangan salahkan saya.

Nonton bajakan sudah menyakiti saya, apalagi kalau harus disalahkan karena tulisannya tidak bagus, itu benar-benar menyakitkan hati.

Menulis cerita sehari-hari memang sulit, coba saja kalau tidak percaya. Yang kalian anggap membosankan, itu adalah sel-sel otak saya yang sudah mati!

Eh, saya jadi terlalu banyak mengeluh.

Karena ini cuma perasaan saya yang ingin saya ungkapkan, jadi saya tulis apa adanya.

Intinya ada dua kata: mengeluh! Mohon dukungannya!

Sekalian saya jelaskan rencana pembaruan.

Pada hari diterbitkan, karena saya belum tahu pasti jam berapa, tapi jika disetujui, paling lambat jam tujuh malam saya akan menyelesaikan lima bab pertama sebagai pembaruan dasar.

Saya sudah melihat daftar penggemar, satu ketua komunitas menulis membayar lima bab, empat pemimpin lainnya masing-masing empat bab, dan beberapa pembaca lain yang dermawan sudah memberikan hadiah sekitar dua ratus yuan.

Kalau pun hanya menulis dua bab, totalnya sudah sebelas bab.

Saya harap kalian bisa mendukung banyak.

Pembaruan harian setelah diterbitkan akan disesuaikan dengan hasil langganan.

Meski tahun ini penuh naik turun, saya tidak ingin merasakan jurang yang paling dalam, jadi para pembaca, tolong bantu saya sedikit ya...