Bab Sembilan: Naluri Seorang Siswa Humaniora

Kembali ke Tahun 2008 Remaja yang tenggelam dalam fantasi dangkal 2407kata 2026-03-05 00:14:47

Luo Dongqing sebenarnya bukan tipe orang yang suka membantah untuk membuktikan diri. Sebenarnya, dia merasa tulisan Li Da cukup bagus, hanya saja dia berpendapat bahwa seseorang dengan kepribadian buruk tidak akan punya teman. Karena memang begitulah dirinya.

Namun, apa yang ditulis Li Da pun sebenarnya tidak salah. Setiap orang memiliki sudut pandang yang berbeda, dan penilaian atas sesuatu bisa sangat beragam, tergantung dari mana melihatnya. Luo Dongqing merasa kesal karena Li Da secara tak langsung mengatakan tidak menyukainya, namun setelah mendengarnya sendiri, ia malah merasa geli.

Setelah tertawa, Luo Dongqing merasa kehilangan muka. Sudah dibilang tidak disukai, kenapa malah tertawa! Maka ia pun kembali memasang wajah datar, merebahkan diri di atas meja, membelakangi Li Da, berpura-pura tidur.

Padahal ia sama sekali tidak mengantuk. Ia hanya ingin menunjukkan bahwa ia tidak ingin berbicara dengan Li Da.

Li Da pun tidak mempermasalahkan hal itu. Ia menggerak-gerakkan jari-jarinya, merasa sudah cukup nyaman, namun tidak juga melanjutkan menulis. Menjadi penulis dalam waktu lama membuat seseorang terbiasa, begitu berhenti menulis, untuk memulai kembali pasti butuh waktu, semacam ritual tersendiri. Misalnya: “Setelah menonton episode anime ini, aku akan mulai menulis…”

Dua pelajaran telah terlewat, pelajaran ketiga pun masih pelajaran rumpun sosial, pelajaran geografi. Materi yang dipelajari sekarang adalah bab kedua wajib, membahas tentang geografi manusia.

Geografi adalah ilmu yang sangat kompleks, namun di tingkat SMA, hanya mempelajari permukaannya. Tapi walaupun sekadar permukaan, untuk benar-benar menguasainya tetap butuh waktu yang tidak sedikit.

Li Da menatap guru geografinya dengan perasaan campur aduk. Guru geografi itu bernama Yu Feihu, yang kelak akan menjadi wali kelasnya.

Li Da memang sudah banyak melupakan pelajaran SMA, namun beberapa kejadian di masa SMA masih membekas dalam ingatannya. Ia masih ingat, saat kelas satu SMA, pada suatu pelajaran geografi, ia berbicara di kelas dan dipanggil oleh Yu Feihu untuk menjawab pertanyaan. Akhirnya, berujung pada pertanyaan kenapa ia tidak memperhatikan pelajaran.

Li Da tentu saja hanya bisa diam seribu bahasa, tidak tahu harus menjawab apa. Beberapa teman yang sok lucu malah menimpali, “Dia nanti mau ambil jurusan IPA, jadi tidak perlu belajar geografi.”

Yu Feihu pun tidak berkata apa-apa lagi.

Namun, ketika akhirnya terjadi pemilahan jurusan IPA dan IPS, Li Da justru masuk ke kelas Yu Feihu.

Mungkin itulah yang dinamakan takdir...

Namun, setelahnya hubungan Li Da dan Yu Feihu tidak berjalan mulus. Kelas yang dipegang Yu Feihu merupakan kelas biasa, kumpulan siswa yang malas belajar dan hanya datang untuk mengisi waktu. Sedangkan Li Da, yang sempat bangkit karena merasa malu, akhirnya ditempatkan di bangku belakang oleh Yu Feihu.

Dengan dalih “yang maju membantu yang tertinggal”, namun di SMA, konsep seperti itu hampir tidak berlaku. Di mana pun, siswa lemah tidak bisa diandalkan untuk ikut maju, dan Li Da pun bukan siswa yang luar biasa sampai bisa mengubah lingkungan. Justru lingkunganlah yang akan mengubah dirinya.

Namun kalau mau menyalahkan guru, rasanya...

Jujur saja, kalau kamu bergaul dengan kelompok bermasalah, salah siapa? Kalau memang mampu, ya tetaplah bersih walau di lingkungan kotor, menyalahkan guru bukanlah hal yang hebat.

Inilah yang membuat Li Da paling merasa terjepit, mau menyalahkan orang lain pun tidak berdasar, tapi kalau tidak menyalahkan, tetap saja ada perasaan seperti dijebak.

Syukurlah, akhirnya Li Da tetap bisa keluar dari situasi itu.

Jangan tanya bagaimana, jawabannya sederhana: setelah merasa malu, Li Da akan menunjukkan semangat luar biasa, namun saat tidak tersulut, ia berubah menjadi pemalas.

“Anak itu, coba jawab pertanyaan ini.”

Li Da sedang tenggelam dalam kenangan, perasaannya campur aduk, tiba-tiba ia mendengar suara itu dan secara refleks menatap Yu Feihu.

Benar sekali, kamu lah yang dipanggil.

Jadi, jangan menatap guru terlalu lama saat pelajaran, karena bisa-bisa kamu yang dipanggil menjawab pertanyaan.

“Kenapa pabrik kertas dibangun di tempat itu?”

Ini adalah materi tentang lokasi industri. Li Da tadi tidak mendengarkan penjelasan, tapi ia sudah membuka halaman yang sama, dan melihat gambar pabrik kertas tersebut.

Melihat gambar yang familiar, ingatan Li Da tentang cara menganalisa faktor lokasi pun kembali muncul.

Dengan gaya sok puitis: Ah, kekuatanku, kekuatanku telah kembali!

Walaupun sudah bertahun-tahun tidak mengerjakan soal seperti ini, Li Da masih ingat pola analisis faktor lokasi.

Mulai dari transportasi, pasar, bahan baku, hingga lingkungan—cari saja keunggulannya. Karena yang diminta menganalisis keunggulan lokasi, tidak perlu menyebut kekurangannya.

Li Da pun langsung menjawab, “Lokasinya berada di dekat jalur transportasi, sehingga pengangkutan lebih mudah...”

Sudah hafal polanya, Li Da melihat gambar dan menebak: ada jalur transportasi berarti mudah dijangkau, berada di pinggiran kota berarti hemat biaya; lihat apakah ada ikon pertanian di sekitar, jika ada berarti dekat sumber bahan baku; pabrik kertas juga harus memperhatikan pencemaran, jadi jika berada di hilir sungai berarti pencemaran lebih kecil.

Setelah Li Da selesai menjawab, Yu Feihu pun tidak bisa berkata apa-apa lagi.

Sebenarnya ia hanya asal tunjuk seseorang untuk menjawab, apalagi materi yang baru saja dipelajari, tidak bisa menjawab pun tidak masalah. Tapi Li Da malah sudah menjelaskan semuanya, lalu apa lagi yang harus dijelaskan?

Anak muda, kau sudah mengambil alih tugas guru!

Namun, Yu Feihu tampaknya tetap senang, lalu bertanya pada Li Da, “Kamu sudah mempelajari materi selanjutnya?”

Li Da berpikir sejenak, lalu menjawab, “Sudah.”

Kalau bilang belum tapi bisa menjawab, rasanya terlalu pamer. Lagi pula, ini bukan belajar, tapi lebih tepatnya mengulang.

Siswa lain memandang Li Da, terutama teman-teman satu kamar yang sama-sama malas, merasa seolah Li Da telah mengkhianati mereka.

Kenapa kamu bisa sehebat itu? Jangan-jangan diam-diam ikut les tambahan...

Yu Feihu menyuruh Li Da yang pintar duduk kembali. Ketika Yu Feihu kemudian mengulang poin yang sudah dijawab Li Da, ia pun merasa tak ada lagi yang menarik.

Sepuluh menit terakhir, ia tidak lagi mengajar, membiarkan siswa membaca sendiri, jika ada pertanyaan silakan bertanya.

Terhadap kebiasaan “ogah-ogahan” semacam ini, Li Da sudah terbiasa.

Di mana pun, di profesi apapun, selalu ada yang baik dan ada yang tidak, ada guru yang berdedikasi, ada pula yang sekadar bekerja demi gaji. Lagi pula, di luar pelajaran formal, mereka bisa membuka kelas privat untuk menambah penghasilan.

Asalkan tugas mengajar utama selesai.

Li Da pun tidak terlalu ambil pusing. Untuk pelajaran rumpun sosial, guru yang bagus memang bisa sangat membantu, namun kalau gurunya kurang mendukung, belajar sendiri pun bukan masalah besar.

Melihat jadwal pelajaran, masih ada satu jam geografi terakhir. Li Da pun memutuskan untuk mulai menulis novel.

Pelajaran fisika? Sudahlah, lupakan saja. “Tak perlu urusi fisika” adalah semboyan Li Da. Toh, dilihat pun tak paham, didengar pun sama saja, jadi lebih baik tidak usah.

Lagi pula, guru fisika juga tidak peduli apa yang dilakukan siswa di bangku belakang, apalagi Li Da yang duduk di “kursi spesial siswa malas”, tidak akan diperhatikan asalkan tidak berisik, tidak mengganggu, pokoknya jadi anak baik.

Mau melakukan apa saja, silakan.

Saat pelajaran, Li Da merasa perutnya lemas. Menjadi anak SMA sungguh berat, delapan pelajaran dalam sehari, benar-benar melelahkan!

Tapi kondisi mereka masih lebih baik, kelas tiga SMA harus menjalani sembilan pelajaran per hari, bayangkan saja.

Namun, sebenarnya pelajaran wajib hanya tujuh jam, selebihnya dihitung sebagai jam tambahan yang harus dibayar ekstra...