Bab 64: Permintaan Penulisan

Penulis biasa menggoda editor demi mendapat dukungan, itu sudah jadi hal lumrah. Penulis juga menggoda pembaca, berharap para pembaca bersedia mendukung, ini pun hal yang biasa. Singkatnya, penulis itu berada di dasar rantai makanan, bisa mendapat dukungan lewat sedikit rayuan saja sudah untung.

Ada pembaca yang bahkan menuntut penulis memakai pakaian perempuan, dan cukup banyak penulis yang menyanggupi, bahkan sampai menyiarkan secara langsung. Semua orang tahu, urusan memakai pakaian perempuan hanya ada dua kemungkinan: sekali atau berkali-kali. Tak jelas bagaimana nasib para penulis yang melakukannya, tapi Li Da pernah dengar, ada seorang penulis yang berjanji akan menyiarkan dirinya berpakaian perempuan jika naskahnya mencapai rata-rata tertentu. Setelah benar-benar tercapai, dia pun menepati janji itu, dan benar-benar melakukan siaran langsung.

Setelah itu, jumlah langganan pun anjlok drastis. Editor membalas, “Jangan-jangan gara-gara kamu berpakaian perempuan, para pembaca jadi kabur?” Itu kisah seorang teman penulis Li Da.

Jadi, kalau dibandingkan dengan itu, menggoda sedikit saja sudah terasa sepele.

Namun, saat dilihat oleh Luo Dongqing, Li Da merasa sedikit malu. Ia berdeham dan berkata, “Itu semacam rahasia umum di dunia ini, aku biasanya tidak begitu.”

“Oh,” jawab Luo Dongqing, seolah mempercayainya, lalu duduk di samping Li Da. Kebetulan di sana juga tersedia cukup banyak komputer, jadi mereka bertiga bisa duduk bersama.

Tang Youyou dan Wang Shengnan yang duduk di dekat mereka, tak sepenuhnya mengerti, hanya merasa ini pasti sesuatu yang keren. Tadi kau sebut rahasia umum, ya? Tang Youyou harus mengakui ia jadi penasaran. Ingin bertanya, tapi segan membuka mulut, tepat saat itu, pesan dari Lǜ Cha masuk.

“Apa maksudnya ‘pemula imut’?” tanya Lǜ Cha.

Li Da terdiam. Rupanya ia tanpa sadar memakai istilah yang belum populer di masa sekarang. Entah sejak kapan istilah itu mulai digunakan. Yang jelas, ia sudah terbiasa menyebut ‘pemula imut’.

Karena ditanya, Li Da pun segera mengetik balasan, “Artinya pendatang baru yang imut-imut.”

Kecepatan mengetik Li Da membuat Tang Youyou dan yang lain terperangah. Ia bahkan bisa mengetik tanpa melihat keyboard—keren sekali!

“Apa maksudnya ‘imut-imut’?” tanya Lǜ Cha lagi.

Li Da sekali lagi terdiam. Apa pun yang ia ucapkan, pasti ditanya balik. Dasar ‘si ahli bertanya’!

“Itu artinya lucu atau menggemaskan,” jawab Li Da, sedikit lemas, tapi tetap menjelaskan dengan sabar.

Di ruang redaksi yang jauh, Lǜ Cha tertawa, “Jadi maksudmu, kamu ini pendatang baru yang lucu, ya, Paman Da?”

Li Da hanya bisa terdiam. Terjemahan itu memang benar, tapi ‘pemula imut’ diartikan sebagai pendatang baru yang lucu, rasanya jauh dari kesan jantan.

Cara terbaik mengalihkan topik adalah bertanya hal lain, dan kebetulan ada satu hal yang ingin ia ketahui.

“Bolehkah aku tanya, kapan honor naskah cair?”

“Tanggal dua belas setiap bulan.”

Jawaban Lǜ Cha membuat Li Da senang kembali. Ia menggunakan rekening ayahnya, tapi kartu itu dipegang olehnya. Kadang-kadang, keluarga juga mentransfer uang saku ke rekening itu.

Setelah uang masuk, Li Da bisa naik tingkat dari miskin menjadi kaya mendadak. Empat ribu lebih, bagi seorang pelajar SMA, itu benar-benar rejeki nomplok.

Dua naskah saja, penghasilan Li Da sudah hampir menyamai gabungan gaji kedua orang tuanya dalam sebulan. Begitu menerima uang pertama, target berikutnya adalah membuat uang itu bertambah banyak.

Kalau tidak, uang empat ribu itu sebenarnya tak begitu berguna, meski pada tahun 2008.

Uang itu bisa diambil minggu ini, tapi Li Da merasa tak perlu terburu-buru. Menyimpan di rekening justru lebih aman, kalau diambil malah tak tahu mau disimpan di mana. Atau, ia bisa transfer ke kakaknya, minta dibelikan laptop.

Namun, empat ribu hanya cukup untuk membeli laptop sederhana, dan nyaris tak tersisa. Lebih baik sisakan dana untuk keperluan lain.

Oh, benar, seratus yuan milik Tang Youyou belum ia kembalikan.

Mengingat itu, Li Da pun mengeluarkan uang seratus yuan dari saku, menyerahkannya pada Tang Youyou, “Sebelumnya belum sempat kuberikan, ini untukmu. Terima kasih.”

Tang Youyou menerimanya dan memasukkan ke saku.

Melihat Li Da mengembalikan uang pada Tang Youyou, Luo Dongqing tiba-tiba merasa sedikit bahagia, tapi tak lama ia sadar kegembiraannya itu terasa aneh. Agar tak terlalu memikirkan, ia pun menoleh dan berkata pada Li Da, “Paman Da, mengucapkan terima kasih tak bisa hanya diucapkan saja, harus ada tindakan nyata juga!”

“Tak perlu, cuma hal kecil kok,” Tang Youyou buru-buru menolak. Ia bukan tipe yang mengharapkan balasan atas kebaikan. Namun, Li Da setuju dengan perkataan Luo Dongqing. Hanya saja, sebelumnya ia memang belum menemukan kesempatan yang tepat. Kini, mendengar ucapan Luo Dongqing, ia pun menuruti saran itu.

“Aku juga merasa harus berterima kasih padamu. Begini saja, setiap siang aku membantu Luo Dongqing belajar matematika, dan sepertinya nilaimu juga kurang baik, kan? Bergabunglah, sebentar lagi ujian, aku bantu kalian belajar kilat.”

Sulit bagi Tang Youyou menolak, apalagi Luo Dongqing juga ikut membujuk, akhirnya ia pun setuju.

Luo Dongqing sukses membantu Li Da. Tapi setelah tujuannya tercapai, ia justru merasa tak bahagia.

Li Da sempat tak memanfaatkan kesempatan, ia sempat mengeluh dalam hati. Namun ketika Li Da akhirnya mengambil peluang yang sengaja ia ciptakan, Luo Dongqing sadar dadanya terasa sesak.

“Apa yang terjadi denganku?” Luo Dongqing merasa dirinya makin tak bisa mengerti diri sendiri. Kadang-kadang perubahan suasana hatinya terasa sangat aneh.

“Anak-anak, di pelajaran kali ini, kalian ada tugas, jangan hanya main-main saja. Kali lalu sudah saya ajarkan dasar-dasar penggunaan Word. Hari ini, kalian harus menyelesaikan tugas dokumen yang ada di folder D. Sebelum pelajaran usai, kumpulkan ke saya,” ujar guru TIK, memutus lamunan Luo Dongqing.

Ia pun mengikuti instruksi guru, membuka folder D di komputernya. Hanya ada satu folder, lalu ia klik, muncullah petunjuk tugas: membuat sebuah undangan.

Li Da melihat tugas itu, merasa mudah sekali. Hanya diminta mengatur font dan paragraf, Li Da bisa menyelesaikannya dalam waktu kurang dari satu menit.

Sementara itu, Lǜ Cha yang melihat Li Da lama tak membalas pesan, tiba-tiba mengirim undangan, “Apa kau pernah berpikir untuk menulis karya yang lebih panjang?”

Membaca pesan itu, Li Da tahu, ini tawaran menulis naskah.

Tentu saja Li Da pernah terpikir, kebetulan ia juga sedang butuh uang dan ingin menambah pemasukan. Jika pihak majalahnya ingin ia menulis, otomatis peluang naskahnya diterima lebih besar, dan dengan reputasi majalah yang besar, honor menulis karya lebih panjang pun pasti setara atau lebih tinggi dibanding sebelumnya.

“Aku sudah memikirkan, kalian butuh naskah seperti apa?”

Maksud Li Da jelas, silakan sebut saja syaratnya, apa pun akan ia tulis.

“Tentu saja yang bertema remaja, kami memang spesialisasi sastra remaja. Untuk buku tunggal, jumlah kata minimal lima puluh ribu, maksimal seratus ribu. Jumlah kata segitu, berat buatmu?”

Li Da terdiam.

Kalau kukatakan, menulis asal-asalan saja sudah bisa lebih dari seratus ribu kata... apakah kamu akan percaya?