Bab Lima Puluh Delapan: Telepon Genggam

Pagi di hari Sabtu, Li Da bangun lebih awal dari biasanya.

Semalam ia tidur dalam keadaan tidak tenang, diiringi suara kapal di sungai. Rumah keluarga bibi berada di tepian sungai, dan saat ini, banyak kapal pengeruk pasir bekerja di Sungai Xiang, mesin-mesin mereka mengaum bahkan hingga malam. Li Da sulit tidur karena suara bising itu, akhirnya tertidur juga, namun pagi-pagi ia sudah terbangun lagi.

Meski masih mengantuk, Li Da tidak kembali tidur, melainkan menahan rasa kantuk dan bangkit dari ranjang.

Di desa, orang-orang bangun pagi untuk bekerja: mengambil air, menyiram kebun, memberi makan babi dan ayam, membersihkan rumah. Kesibukan pagi dimulai sejak fajar, dan baru ketika matahari sudah tinggi, sekitar jam delapan, mereka menyiapkan sarapan.

Li Da turun mencari pekerjaan, namun tidak ada yang cocok untuknya. Walau ia anak desa, urusan tanah bukan keahliannya.

Ia tidak punya gaya bekerja yang baik, akhirnya hanya bisa membantu memasak.

Setelah bertanya kapan mereka akan pulang, waktu masih cukup luang. Li Da pun mengambil buku bahasa Inggris dan membacanya sebentar. Sebenarnya, masalah kemampuan berbicara bahasa Inggris tidak terlalu ia pedulikan; banyak orang belajar bahasa asing namun jarang benar-benar menggunakannya.

Namun, pengetahuan tidak selalu langsung terpakai, tapi jika kelak diperlukan dan ternyata belum dikuasai, itulah yang membuat pusing.

Seperti soal ujian dan cakupan materi; tidak semua yang dipelajari keluar dalam ujian, tapi semuanya harus dipelajari. Kalau tidak, dan yang tidak dipelajari ternyata keluar, bisa gagal.

Melihat keluarga bibi sudah pulang, Li Da mulai memasak mie, mengolah sisa sayur dari kemarin menjadi sup, lalu memasaknya dengan sederhana. Rasanya cukup enak.

Setelah makan dan mencuci piring, bibi tak tahan untuk berkomentar, "Kali ini kamu rajin sekali, ya?"

Li Da tersenyum malu, tidak berkata apa-apa.

Bibi kembali berkata, "Ibumu kemarin menelepon, katanya besok akan pulang."

"Eh, dia pulang ada urusan apa?" tanya Li Da.

"Ya, ingin melihatmu lah. Kamu ini, pertanyaanmu aneh juga," jawab bibi.

Li Da terdiam, sebenarnya ia sudah cukup terbiasa berpisah dengan orang tua. Sejak SMA, ia jarang bertemu, biasanya hanya saat libur panjang. Saat kuliah pun begitu, libur di rumah baru bersama mereka.

Lagipula, karena libur kuliah sangat panjang, kalau terlalu lama di rumah malah sering dimarahi.

Ibu kandung memang begitu; lama tak bertemu rindu, tapi kalau sering ketemu malah suka mengeluh.

Li Da mengangguk, lalu kembali belajar.

Memang tidak ada pekerjaan lain, kalau tidak belajar ya hanya berbaring memandangi langit-langit, yang juga tak menarik. Lebih baik belajar.

Belajar membuatku bahagia.

Namun, Li Da merasa latihan soal dari satu buku saja tidak cukup.

Harus beli paket soal matematika.

Soal dari pelajaran lain tidak menarik, hanya matematika yang bisa dikerjakan lebih banyak.

Menjelang pukul empat sore, ibu Li Da, Zhang Jin, akhirnya pulang.

Saat itu Li Da masih mengerjakan soal, lalu ia mendengar suara yang akrab dari bawah.

Li Da tidak merasa terlalu antusias, tidak punya sikap dramatis seperti tokoh-tokoh yang terlahir kembali. Ia hanya meletakkan pena dan turun ke bawah.

Nama-nama saudari keluarga Zhang semuanya terdengar kaya: ada Jin, ada Yu, dan satu lagi Bao.

Namun, ibu Li Da, Ny. Zhang, tak pernah punya keberuntungan finansial.

Orang desa mengandalkan kerja keras untuk mendapatkan uang, keluarga Li Da hidup sederhana, menanggung biaya sekolah anak-anak yang tidak sedikit.

Sampai sebelum Li Da terlahir kembali, Ny. Zhang masih bekerja, karena Li Da belum menikah. Meski Li Da cukup berhasil, dengan penghasilan belasan juta per bulan dan bisa menabung sepuluh juta, namun...

Membeli rumah di Junsha sangatlah sulit, jadi keluarga tetap harus membantu. Li Da ingin orang tuanya hidup nyaman, tapi kenyataan tetaplah kenyataan; di dunia nyata, orang tua usia dua puluh tujuh delapan kebanyakan masih bekerja keras, kecuali yang memang sudah kaya.

Tapi berapa banyak yang bisa orang tua hasilkan? Gaji setengah tahun setara dengan pendapatan Li Da sebulan. Li Da tidak berharap orang tua bisa membelikan rumah atau mobil.

Sebelum terlahir kembali, Li Da juga pernah berpikir, tidak menikah juga tidak apa-apa, toh tidak ada orang yang disukai, tidak perlu memaksakan diri menikah dan malah membuat diri dan keluarga menderita.

Tentu saja, setelah terlahir kembali, pikirannya berubah, karena ia kembali punya orang yang disukai.

Sebenarnya, bagi pria, jatuh cinta itu mudah.

Ny. Zhang sangat mencerminkan sosok perempuan desa, suaranya besar sekali, karena orang desa selalu bicara keras, khawatir tidak didengar. Apalagi jika perempuan desa berkumpul, obrolan mereka bisa terdengar dari jauh.

Bagi mereka itu biasa saja, malah Li Da yang bicara normal sering dinasihati di desa, katanya laki-laki harus lebih berwibawa.

Artinya, harus bicara lebih keras...

"Ibu!" Li Da turun dan menyapa, Ny. Zhang pun mendekat dengan senyum lebar, "Da, kamu makin tinggi saja."

Melihat anaknya, tentu Ny. Zhang sangat bahagia. Tante Li Da juga ada di sana, mereka sama-sama bekerja di Junsha dan pulang bersama.

"Kamu makin tinggi, makin tampan juga. Sudah punya pacar belum?"

Li Da hanya bisa tersenyum kecut.

Kalau aku bilang sudah punya, pasti senyum mereka langsung hilang, lalu mulai mengkritik satu per satu.

"Tidak," jawab Li Da dengan percaya diri. Di sekolah memang pernah diminta menulis surat penyesalan, tapi guru tidak mengadu ke orang tua. Keluarga Li Da juga tidak terlalu aktif berhubungan dengan sekolah, mereka hanya mengantar Li Da, lalu menyerahkan semuanya. Jadi, selama tidak ketahuan, berarti tidak pernah terjadi.

Setelah obrolan ringan, Li Da baru tahu tujuan mereka pulang, yakni menghadiri pesta pernikahan teman baik, sekaligus mengantar ponsel untuk Li Da.

Ponsel itu bukan baru, melainkan bekas milik tante, yang sudah diganti dan diberikan pada Li Da.

Li Da hanya perlu mengurus kartu SIM saja.

Ponsel diberikan karena saat gempa beberapa waktu lalu, keluarga khawatir dan tidak bisa menghubungi Li Da, jadi ingin membelikan ponsel agar lebih tenang.

Meski ponselnya tua, Li Da menerimanya dengan senang hati.

Karena sebelumnya ia pernah mengalami hal serupa, Li Da punya kenangan mendalam tentang ponsel pertamanya.

Ponsel itu sebesar telapak tangan, setelah dibuka, panjang layar sekitar tiga dan empat sentimeter, dan ponsel itu bahkan tidak punya aplikasi QQ.

Memang ponsel tante sudah dipakai beberapa tahun, wajar saja jika tidak ada QQ.

Li Da merasa itu cukup menarik, setelah terbiasa dengan smartphone, kini mencoba ponsel kuno seperti ini memberikan pengalaman tersendiri.