Bab 48 Ikan dan Daging Beruang

Di dalam kamar mandi, uap mengepul hangat. Li Mingxin berdiri di bawah kucuran air yang deras, menggosokkan busa sabun secara mekanis sambil menghitung dalam hatinya.

Soal ini terasa cukup memberatkan dan sulit dihitung.

Li Mingxin membalut rambutnya yang basah dengan handuk, lalu menyalakan komputer untuk masuk ke sistem perbankan guna memeriksa saldo. Namun, situs web tersebut memberi tahu bahwa dia belum mengaktifkan fitur pemeriksaan saldo.

Dia kemudian menggunakan mesin pencari untuk mencari panduan dan mulai mengunduh aplikasi.

Seminggu yang lalu, ada sejumlah uang sebesar dua ratus ribu yang masuk ke rekeningnya. Karena energinya terfokus pada ujian tertulis dan wawancara untuk ujian pascasarjana, dia hanya melihat sekilas rentetan angka itu, mengiranya sebagai penipuan, dan tidak memperhatikannya dengan seksama. Hari ini, sebuah pesan memberi tahu bahwa saldonya telah terpotong habis, menyisakan empat ribu enam ratus. Saat itulah dia menyadari bahwa pesan tersebut dikirim dari nomor resmi bank.

Dia mengikuti instruksi langkah demi langkah: pengenalan wajah, konfirmasi informasi, hingga masuk ke tahap pengecekan saldo.

Benar saja, cicilan rumahnya telah lunas.

Li Mingxin mematikan ponselnya, terdiam sejenak, lalu melanjutkan merevisi tesis kelulusannya. Ini adalah draf final. Setelah direvisi oleh dosen pembimbing, yang tersisa pada dasarnya hanyalah penataan tata letak. Jasa penataan tata letak di tempat fotokopi kampus seharga satu yuan per halaman terasa agak mahal, dan berhubung dia sedang tidak sibuk, lebih baik dia belajar mengaturnya sendiri.

Setelah mengerjakannya sebentar, pandangannya tertuju pada buku bahasa Spanyol yang permukaannya tidak rata.

Dia membukanya ke halaman yang menyelipkan kertas, mengeluarkan catatan-catatan kecil dengan berbagai ukuran, lalu dengan ujung jarinya yang lembut, dia langsung menemukan milik Chi Muzhi dengan tepat.

Terasa asing sekaligus familier; sudah lama dia tidak membukanya.

Satu demi satu, tampak bodoh sekaligus naif.

Ada beberapa berita palsu di atas kertas yang belum diverifikasi. Karena kebiasaannya mencatat, dia tidak dapat menahan diri untuk membuka tutup pulpen merahnya dan menandai informasi aslinya—

[23 tahun, Scorpio] [30 tahun, Gemini]

[100 ribu uang tunai, 220 ribu cicilan KPR, pengobatan ibu, dosen pembimbing (belum dimanfaatkan)]

Tato lengan kiri atas (angka) Mantan pacar (Yu Zhizhi 500 ribu)

Nyeri kaki saat hujan, kecelakaan lalu lintas

Obat pereda nyeri, dosis 2 pil (dikurangi) Merokok (tidak kecanduan) Alkohol (dikurangi)

Pesan WeChat dibaca tapi tidak dibalas, membaca pesan dengan cepat, suka langsung menelepon (√)

Berhati sempit (√) Sudah lama tidak berkencan (√) Orang baik (√)

Hebat dalam catur/berenang (√) Sangat serius dalam berkencan (√) Sangat serius dalam hal makanan (√)

Agak mesum (√√√ √√)

Gores demi gores, coret demi coret, Chi Muzhi berubah dari sosok yang misterius menjadi seseorang yang nyata.

Ikatan di antara mereka semakin banyak.

Hanya dalam waktu setengah tahun, Li Mingxin mendapatkan apa yang dulu tidak berani dia bayangkan. Dilihat dari selembar kertas ini, dia benar-benar seorang pemenang, tetapi secara emosional dia jelas lebih lelah daripada sebelum memulai perjalanan ini.

Jika ini adalah sebuah rencana, itu sangat sederhana: ambil uangnya, tiduri orangnya, nikmati, lalu pergi. Namun, jika pria ini adalah masa depannya, maka menghadapinya terasa terlalu rumit dan sangat menguras tenaga.

Bagi Li Mingxin, itu sama saja dengan hidup yang beralih dari hujan lebat menjadi badai besar.

Li Mingxin teringat pada wanita kota yang anggun di restoran itu, serta tamparan yang dia layangkan secara impulsif.

Entah ibunya tahu atau tidak, yang jelas wanita itu bisa mengusir Yu Zhizhi, dan pasti juga bisa mengusirnya.

*****

Terdengar dua ketukan di pintu. Sangat pelan, seperti sedang mencoba.

Li Mingxin menutup bukunya. "Silakan masuk."

Chi Muzhi baru saja selesai mandi dan awalnya berniat menelepon. Namun, saat mengangkat ponselnya, dia berpikir jaraknya hanya beberapa langkah saja, untuk apa repot-repot.

Begitu pintu dibuka, pemandangan di hadapannya sangat memikat dan menggairahkan.

Li Mingxin secara proaktif membuka handuk yang membalut tubuh bagian atasnya. Dengan perasaan kesal seperti kehilangan separuh jiwanya, dia menelanjangi dirinya sendiri seolah sedang mempersembahkan korban.

Begitu hawa dingin menyergap, dia tiba-tiba menyadari bahwa tindakannya ini sangat kekanak-kanakan. Dia langsung menundukkan kepalanya dan membalut kembali tubuhnya.

Seluruh proses pergolakan batin itu hanya berlangsung selama lima detik, tetapi semuanya tertangkap oleh pandangannya.

Rambutnya yang sangat pendek meneteskan butiran air, mengalir turun mengikuti lekuk ototnya. Karena tubuh bagian atasnya lebih sering dilatih daripada bagian bawahnya, saat terekspos, dampaknya secara visual sangat kuat.

Bagian dalam lengan kiri atasnya samar-samar menampakkan warna kemerahan, sementara deretan angka yang semula ada kini telah lenyap tanpa jejak. Area sebesar dua ruas jari itu telah tertutup rapat oleh goresan biru kehitaman berbentuk garis, yang tampak seperti karakter Mandarin untuk angka satu.

Dia berdiri terdiam sejenak, lalu perlahan mengerutkan keningnya. "Ada apa?" Baru saja bertemu sudah lepas pasang pakaian.

"Tidak apa-apa."

Setiap kali Li Mingxin merasa Chi Muzhi begitu tak terjangkau, suara pria itu selalu terdengar begitu merdu.

Li Mingxin tersenyum kepadanya. "Aku pikir kita akan melakukannya di sini, jadi aku melepasnya lebih dulu. Tapi kupikir lebih baik di kamarmu saja."

Dia menyelipkan ujung handuk ke dadanya. Karena gerakan itu, belahan dadanya tertekan hingga memancarkan pesona yang menggoda.

Chi Muzhi mengangkat sebelah alisnya dan bertanya sekali lagi, "Ada apa?"

Aura seseorang sangatlah halus. Aktingnya jelas buruk, bahkan saat memasang wajah datar pun dia bisa membiarkan Chi Muzhi melihat emosinya.

"Bukan apa-apa... hanya saja aku baru saja menerima pesan dari bank." Dia berterus terang, lalu segera melengkungkan sudut matanya dan membujuk dengan nada manis, "Terima kasih, Tuan Dermawan."

Chi Muzhi maju satu langkah. "Jadi melepas pakaian untuk mempermalukanku?"

Dia berpura-pura tidak mengerti. "Bagaimana bisa itu dianggap mempermalukan?"

Pria itu berkata dengan suara tegas, "Kau tahu betul aku tidak suka cara ini."

Li Mingxin memang tahu. Tapi mau bagaimana lagi, bukankah membalas budi dengan melepas pakaian adalah hal yang harus dia lakukan? Jika tidak, apa lagi yang harus dia lakukan, mengucapkan terima kasih begitu saja? Dia menarik napas dalam-dalam, mendongakkan kepalanya, dan bertanya, "Lalu, apakah kau tahu apa yang tidak kuukai?"

Li Mingxin mengira dia tidak akan pernah bertengkar dengan siapapun selain Qiu Hong. Selain wanita itu, orang-orang di kota ini terlalu beradab, setiap gerak-gerik mereka memiliki pola yang bisa ditebak.

Dia terbiasa membuat rencana dan mencari pola, tetapi sifat "baik hati" Chi Muzhi terus menerus merusak keteraturan hidupnya.

Hubungan di antara mereka bukan lagi dalam ranah soal matematika, dan Li Mingxin merasa lelah.

"Aku memang benar-benar ingin membantu," aku Chi Muzhi secara terus terang. Wanita itu mengatakan bahwa ibunya terkena kanker tetapi tidak melanjutkan perkataannya, jadi dia ingin meringankan beban wanita itu. Alamat kartu identitas wanita itu adalah kampus, Asisten Jin menemukan arsip akademiknya, pergi ke kampung halamannya, dan dengan mudah mencarikan ranjang rumah sakit. Bagi Chi Muzhi, itu hanyalah masalah menelepon sekali.

"Aku bisa mengurusnya sendiri!"

Ruangan itu mendadak sunyi. Begitu sunyi hingga hanya terdengar deru napas satu sama lain.

Chi Muzhi meliriknya sekilas, berbalik untuk menutup pintu kamar, lalu berjalan mondar-mandir di dalam ruangan.

Setelah menimbangnya, dia memilih untuk berbicara terus terang. "Jika kau bisa mengurusnya sendiri, untuk apa datang ke sini?"

"Karena aku wanita murahan."

Li Mingxin tahu mengatakan hal seperti itu adalah tindakan yang tidak tahu berterima kasih, tetapi semuanya sudah terlalu banyak. Pemberian pria itu justru membuatnya lelah.

"Haruskah kau berbicara seperti itu?"

"Kau juga bilang aku murahan."

"Aku tidak pernah bilang orang itu murahan," ucapnya jeda sejenak. Menyadari dirinya tersulut emosi, dia mau tidak mau merasa geli, lalu merendahkan suaranya dengan nada menggoda, "Jangan anggap serius ucapan di tempat tidur, kalau tidak, lain kali aku pasti akan mengatakan hal yang jauh lebih parah."

Suasana sangat buruk, rasanya bisa kapan saja hancur berantakan.

Dia menggigit bibirnya erat-erat, berpikir dalam hati bahwa dia bahkan tidak tahu apakah akan ada lain kali.

Melihatnya terdiam, pria itu mencubit dagunya. "Bicaralah!"

Li Mingxin menundukkan pandangannya menatap lantai, menahan napas sekuat tenaga, tetapi tidak ada sepatah kata pun yang bisa diucapkannya.

Pria itu meredam kemarahannya, memegang kedua bahunya, dan berbicara kepadanya dengan lembut, "Jadilah anak yang baik, selesaikan masalah hari ini juga."

Dia mengumpulkan keberaniannya dan berkata, "Maafkan aku."

Pria itu tahu dia sedang kesal, jadi dia mencoba membujuknya, "Jangan marah. Ungkapkan semuanya, aku mendengarkan."

Meskipun hatinya meleleh menjadi genangan air, mulutnya tetap saja keras kepala. "Tidak, aku tidak marah. Aku butuh pekerjaan, jadi aku tidak boleh marah."

Dia masih harus kuliah selama tiga tahun, dan menjual rumah masih merupakan hal yang sangat jauh di masa depan. Masa depannya begitu membingungkan, jadi pekerjaan yang ada di depan mata ini harus dipertahankan selagi bisa.

Napas mereka berdua sedikit kacau, bercampur dengan rasa geram. Li Mingxin juga merasa kasihan pada pria itu, tetapi tidak ada cara lain, kemampuan mengekspresikan dirinya hanya sebatas itu.

Gunung berapi meletus di dalam hatinya. Tanpa suara.

Puluhan detik kemudian, lampu padam.

Pandangan Li Mingxin mendadak gelap gulita. Tanpa persiapan apa pun, tubuhnya terasa dingin, leher bagian belakangnya ditarik lalu dilemparkan ke atas ranjang, dan pantatnya mendapat dua kali tamparan.

Dia membelalakkan matanya, wajahnya tertekan oleh bantal empuk hingga ekspresinya buyar.

Kedua tangannya diikat ke belakang, hanya menyisakan kedua kakinya yang bisa meronta menendang pria itu. "Apa yang kau lakukan!"

"Kalau begitu, layani aku." Pria itu dengan cepat bergerak, begitu tegak langsung memasukkannya secara paksa dengan sikap yang tidak memberi ruang untuk menolak. "Mahasiswi sepertimu tarif pasarannya beberapa ribu untuk sekali kencan. Kita lakukan belasan kali lagi dan uangnya akan hampir lunas. Dengan begitu kau tidak berhutang lagi padaku, kan? Bu Guru Li? Apakah puas?"

Saat dia mengatakan kata-kata itu, Li Mingxin sama sekali tidak memiliki kekuatan untuk membalas.

Dia ditarik tenggelam ke dalam lautan yang dalam, napasnya dicekat, sensasi fisiknya terasa seperti mendekati kematian.

Dunia seperti mengalami pembelahan nuklir, emosinya terurai menjadi beberapa bagian. Kemarahan dan rasa sesak tertutupi oleh rangsangan yang menyenangkan, pengalaman indrawi dengan cepat mengalahkan emosi dan menutupi semua pikirannya.

Mereka masih sangat memahami satu sama lain. Pria itu tahu persis batas kemampuannya dan sengaja mendorongnya hingga ke batas tersebut. Dia sama sekali tidak bersikap lembut, atau lebih tepatnya, sengaja! Sengaja bersikap sangat kasar.

Karena Bu Guru Li yang bernama Li Mingxin ini, saat ini memang sedang ingin disiksa.

Li Mingxin sampai menangis karena kewalahan. Air mata fisiologis.

Sudah lama sekali dia tidak menangis, terakhir kali bahkan bisa dilacak hingga saat ujian masuk perguruan tinggi. Hanya dalam belasan tusukan, tenggorokannya tercekat hingga mengalirkan banyak air mata.

Air mata hangat itu terasa asing, menempel di bulu matanya dan merekat menjadi bulu sayap perak kembar, tampak begitu menyedihkan dan tidak seperti dirinya sendiri.

Namun, itulah dirinya yang paling ada di lubuk hati terdalam.

Chi Muzhi tepat waktu menarik kembali kekuatannya, menggunakan tenaga normal, melanjutkan prosesnya, sementara suaranya pun melunak, "Apakah harus memaksaku berbuat seperti ini?"

Dalam kegelapan, Li Mingxin menatapnya sambil terus meneteskan air mata dalam diam. Sesaat kemudian, saat rasa sakitnya mulai mendera hebat, dia menggelengkan kepala, mendengus sambil mendorong lutut pria itu, merengek mengatakan dia tidak mau lagi.

Pria itu berhenti, menyeka keringat di dahi dan air mata di sudut matanya, lalu bertanya, "Apakah kau marah?"

Li Mingxin menggelengkan kepala.

Pria itu melepaskan tangannya, menjatuhkan diri dengan berat ke atas bantal, dan menghela napas panjang. "Baiklah."

Saat itu, dia sudah bisa memulihkan tenaganya, lalu merangkak ke dekat telinga pria itu dan berbisik, "Aku benar-benar tidak marah, tidak ada yang perlu kumarahi."

Pria itu menoleh ke arahnya, dengan kerutan di antara alisnya yang membentuk tumpukan kecil kekesalan. "Lalu kenapa tadi kau marah padaku?" Belum pernah dia melakukan hal sebegitu melelahkannya namun tidak mendapat apresiasi.

"Aku hanya... merasa tidak bisa membalas budinya." Setelah berkata demikian, dia membenamkan kepalanya ke bawah dan berinisiatif meraba-raba, "Biar aku melunasi hutangnya dengan cara ini saja."

Pria itu langsung menariknya ke atas, mengurungnya di dalam dekapannya, "Bahkan jika aku benar-benar mencari wanita, aku tidak akan mencarikanmu." Pria mana yang mencari pacar dengan sengaja memilih yang mulutnya tidak manis dan tidak bisa bicara?

Li Mingxin mengendus hidungnya. "Kalau begitu, terimalah aku apa adanya. Bukankah semuanya sama saja kalau lampunya dimatikan?"

Merasakan kelembutan dalam nada bicaranya, pria itu menciumnya sekilas, juga menunjukkan kelemahannya, "Hm, tidak masalah kalau lampunya dimatikan."

Sinar bulan menyinari dari luar jendela. Saat berbaring di tempat tidur, seseorang bisa melihat itu adalah bulan sabit, melengkung seperti sepasang mata yang tersenyum.

Mereka berbaring di bawah cahaya bulan, mendengarkan deru napas satu sama lain, perlahan-lahan menenangkan diri.

Belakangan ini, Chi Muzhi telah memikirkan banyak hal, dan juga mengenang banyak waktu saat dirinya sendirian.

"Dulu aku berpikir jika aku mencari lagi, aku akan mencari gadis yang ceria yang bisa menerangi hidupku. Tapi belakangan aku menyadari tidak ceria dan tidak banyak bicara pun tidak masalah. Hm, tidak menjawab telepon juga tidak masalah. Usia mudaku ini, sering-sering marah justru membantu melancarkan peredaran darah."

Li Mingxin: "..."

Pria itu berkata lagi, "Hanya sedikit yang bisa kulakukan. Apa pun yang kau terima sekarang adalah seluruh yang ingin kuberikan. Mengenai warisan dan semacamnya, aku akan menulis surat wasiat untuk mendorkannya pada negara. Jangan berharap banyak."

Li Mingxin merasa kesal. "..."

"Jika kelak ada seseorang yang memberimu uang dengan trik seperti itu, ambil saja uangnya, asalkan kau ingat untuk pulang."

Tenggorokannya terasa sakit karena terus didorong, saat dia kembali bersuara, suaranya terdengar sangat serak. "Pulang ke mana."

Pria itu menariknya erat-erat ke dalam dekapannya, menempel erat padanya. "Ke sini."

Reaksi yang belum sepenuhnya memudar saling menempel tipis, perlahan-lahan membaur dan menghilang di dalam pelukan yang panjang.