Bab 32 Ikan dan Telapak Beruang
Rumah itu belum juga selesai sebelum tahun baru.
Cheng Yongxian sakit parah dan harus dirawat di rumah sakit, rencana Chi Muzhi untuk berlibur ke luar negeri saat tahun baru pun kandas.
Saat Chi Nian menelepon Li Mingxin, Li Mingxin sedang berlari di lintasan lari.
"Nona Li, kau tidak pulang, ya?" Perjalanannya ke Swedia ikut batal. Meskipun ia menantikan kunjungan ke St. Moritz untuk naik kereta di tengah dunia yang tertutup salju, namun karena ada anggota keluarga yang sakit, bepergian tentu bukan hal yang baik. "Mau merayakan tahun baru bersama?"
Li Mingxin berlari lima putaran mengelilingi lintasan, terengah-engah mencerna kabar tersebut, lalu menyetujuinya.
Ia sebenarnya sudah memesan makan malam tahun baru di kampus. Setelah menerima undangan Chi Nian, ia memberi tahu teman sekamarnya yang juga tinggal di asrama dan memberikan tiket makannya kepada teman tersebut.
Pada pagi hari tahun baru, pengelola kolam renang memberikan pemberitahuan mendadak bahwa ada klien yang melakukan reservasi, sehingga ia harus bekerja setengah hari. Li Mingxin bangun pagi-pagi sekali, bersama penjaga pantai dan teknisi, bekerja khusus untuk melayani satu orang pelanggan itu.
Zhuang Xianshu tiba pukul sembilan, berenang tiga putaran, melamun sebentar, berbasa-basi beberapa patah kata dengan Li Mingxin, lalu pergi begitu saja dengan santai.
Ia hanya berada di sana selama setengah jam, namun mereka harus sibuk mempersiapkan dan membereskan selama empat jam.
Pada saat seperti ini, sulit rasanya untuk tidak membenci orang kaya.
Li Mingxin sedang membersihkan alas anti-air dengan semprotan air sambil memikirkan buah apa yang harus dibeli untuk dibawa ke rumah keluarga Chi, ketika seseorang mendekat.
Saat bersih-bersih sebelum pulang, tidak ada larangan khusus bagi staf pria untuk masuk ke area pemandian wanita; terkadang rekan kerja yang baik hati akan membantu.
Tong Jiahe bertanya apakah pekerjaannya sudah selesai, apakah butuh bantuan, dan apakah mereka akan kembali ke kampus bersama.
Li Mingxin menggeleng, mengatakan ia ada urusan nanti.
"Apa kau punya kerabat di kota ini?" tanya Tong Jiahe.
Li Mingxin menjawab seadanya, "Bisa dibilang begitu."
Tong Jiahe adalah mahasiswa tingkat tiga jurusan olahraga di Universitas S. Sebelumnya ia bekerja sambilan sebagai penjaga pantai di kolam renang luar ruangan, yang membuat otot-ototnya tampak gelap terbakar matahari. Ia bilang sekarang sedang tren pria bergaya wajah pucat, jadi ia pindah ke kolam renang dalam ruangan untuk mengikuti mode.
Li Mingxin agak takut menatap Tong Jiahe.
Pria ini sangat mirip dengan mantan kekasihnya yang dulu sering merokok bersamanya di atap sekolah saat SMA. Terutama saat pertama kali bertemu, pria itu sedang mengisap rokok, mengepulkan asap, lalu mematikannya sebelum masuk lift dengan gaya yang sangat angkuh. Saat itu, Li Mingxin merasa seolah sedang mengalami perjalanan waktu.
Ada alasan lain mengapa ia takut menatapnya—mereka adalah jenis orang yang sama.
Seperti dirinya, pria itu adalah tipe orang yang ambisi dan keinginannya terpancar jelas di matanya.
Tadi saat Zhuang Xianshu berbicara dengannya, Tong Jiahe yang duduk di kursi penjaga pantai terus memperhatikan mereka. Saat berpapasan, ia bertanya apakah mereka saling kenal. Li Mingxin mengelak, "Sama-sama perempuan, jadi bisa mengobrol sedikit."
Saat selesai bersih-bersih, pria itu masih ada di halte bus. Seperti preman yang tidak bisa diusir.
Ia memutar-mutar ponsel di ujung jarinya dengan gaya tengil, "Satu kampus, kita bertukar WeChat saja, ya?"
Li Mingxin menjawab dengan sopan, "Boleh." Setelah ia memberikan nomor teleponnya, pria itu mengirimkan permintaan pertemanan.
Begitu akhirnya naik bus, Li Mingxin merasa lega.
Ia mengeluarkan ponselnya dan melihat pesan, namun tidak langsung menerima permintaan pertemanan pria itu. Ia benci interaksi sosial yang tidak perlu.
***
Kakek Cheng sakit, keluarga Cheng telah menyusun jadwal jaga malam, dan satu-satunya cucu, Chi Muzhi, hampir harus datang setiap hari. Apalagi di malam tahun baru, ia tidak mungkin menghindar.
Asisten rumah tangga telah menyiapkan meja makan yang mewah sebelum pergi pukul lima sore. Li Mingxin dan Chi Nian membaca buku sebentar, lalu pukul tujuh mereka duduk di meja dan makan dalam suasana yang sepi.
Peran asisten rumah tangga terlihat jelas di saat seperti ini. Tanpa kehadirannya, ruang makan terasa terlalu sunyi.
Pukul delapan, acara gala tahun baru dimulai. Karena suasana meriah itu tidak sesuai dengan perasaan mereka, mereka menonton film "Coco".
Entah apa yang membuat film ini begitu mengharukan, Chi Nian menangis tersedu-sedu hingga sesak napas dan tidak bisa duduk dengan tenang. Li Mingxin yang berhati dingin tidak memahami letak kesedihannya, ia hanya diam menyodorkan tisu dan memberinya dua bantal untuk disandarkan di kiri dan kanannya.
"Apakah Nona Li punya keluarga yang sudah meninggal?"
"Tidak ada."
Mungkin ada, tapi ia sudah melupakannya.
Ini adalah pertama kalinya Chi Nian menceritakan masa kecilnya kepada Li Mingxin.
Persis seperti dugaannya, ibu Chi Nian meninggal karena kanker saat berusia tiga puluhan. Sejak lama, Chi Nian tinggal di kota kecil bersama asisten yang dibayar oleh Chi Jing. Tidak punya ayah maupun ibu, hanya punya uang. Jika bukan karena Chi Muzhi, ia pasti masih berada di kota kecil itu, menunggu paman-paman asing datang untuk membantunya menghadapi guru.
Li Mingxin tidak pandai menghibur orang, ia hanya berkata, "Kalau begitu, sekarang sudah cukup baik."
Chi Nian menangis tersendat-sendat, lalu menimpali, "Mm... cukup baik."
Tidak! Apa yang baik! Nanti setelah ia pergi ke luar negeri, setiap hari raya ia benar-benar akan sendirian. Berjuang untuk bertahan hidup di negeri yang bahasanya tidak ia mengerti, ia bahkan tidak tahu bagaimana cara melaluinya.
Chi Nian menunduk dan menghapus dua tetes air mata lagi.
Pukul sepuluh, Chi Nian kelelahan dan tertidur. Li Mingxin duduk di depan jendela kaca besar memandangi kembang api.
Tempat ini tidak berada di pusat kota, meski ada larangan menyalakan kembang api, masih ada beberapa orang kaya yang nekat menyalakannya.
Ia berjongkok di lantai 16, melihat bunga perak raksasa mekar tepat di depan wajahnya, dan sebuah tanda seru besar melintas di benaknya.
Enaknya jadi orang kaya.
Chi Muzhi mengirim pesan: Sudah tidur?
Li Mingxin membalas: Bersiap.
Chi Muzhi: Oke.
Ia mandi dengan nyaman dan tidur dari pukul sepuluh setengah hingga sekitar pukul dua belas, sampai terdengar suara kecil seperti tikus yang sedang membongkar rumah di luar.
Tirai menutupi cahaya dengan rapat, Li Mingxin duduk di tengah kegelapan ruangan.
Chi Muzhi memegang segelas air sambil berjalan kembali ke kamar. Saat melewati pintu di depannya, ia ragu sejenak, lalu pintu itu terbuka dari dalam.
Li Mingxin membiarkan rambutnya tergerai, dengan beberapa helai berantakan di dahi, "Sudah pulang?"
"Hm." Suaranya terdengar lelah, sangat rendah dan lembut, "Belum tidur?"
"Sudah."
"Hm."
Kembang api yang jarang-jarang menjadi lebih intens tepat di tengah malam. Melalui pantulan jendela besar, cahaya itu berkedip-kedip, seolah lampu kilat kamera yang terus berbunyi.
Li Mingxin menatap jendela kecil di ujung lorong, lalu bertanya lagi, "Kau mau tidur sekarang?"
"Mandi dulu baru tidur."
"Baik."
Setelah mengatakan itu, keduanya tidak ada yang berniat pergi.
Malam membuat napas terasa ambigu dan menumbuhkan kelembutan yang meluap.
Chi Muzhi mengangkat tangan untuk merapikan rambut di dahi Li Mingxin. Ujung jarinya bergerak lembut, terasa nyaman sekaligus memikat. Li Mingxin mengerjapkan mata, napasnya semakin cepat.
Saat ia sedikit mencondongkan tubuh, ponselnya bergetar tiba-tiba seperti kembang api.
Li Mingxin awalnya mengira itu milik Chi Muzhi. Saat hidung mereka bersentuhan, ia melihat Chi Muzhi menatapnya, lalu dengan ragu ia menoleh dan mendapati ponsel di meja rias sedang berkedip.
Di tengah malam, cahaya itu sangat menyilaukan.
Tidak mungkin. Tidak ada yang akan meneleponnya. Penipu pun seharusnya sedang merayakan tahun baru pada jam segini.
Ia mengambil ponselnya, itu adalah nomor asing.
Ia mengangkatnya tanpa bicara, menunggu lawan bicara bersuara.
Suara di seberang sana terdengar ceria, nada khas anak muda yang sehat menggema di malam hari: "Selamat tahun baru! Mingxin!"
Li Mingxin tahu siapa itu, eh... panggilannya akrab sekali: "Hm, selamat tahun baru."
Suaranya dingin dan datar, tidak ada kehangatan seperti teman sebaya.
"Apa aku mengganggu? Tadinya aku ingin mengirim pesan lewat WeChat, tapi kau tidak menerimaku." Seolah teringat sesuatu, "Oh! ID-ku adalah anjingserigala18."
Li Mingxin: "Maaf, aku jarang menggunakan WeChat. Akan segera kuterima."
Chi Muzhi bersandar di kusen pintu, menunduk sambil menyesap air, tatapannya tidak menentu.
"Tidak apa-apa, tidak apa-apa, aku tidak tahu kau tidak menggunakan WeChat..."
Lawan bicaranya terus berbicara, namun Li Mingxin tidak lagi mendengarkan. Ia merasa terganggu. Terutama karena Chi Muzhi semakin dekat, napas mereka bersinggungan, membuatnya merasa lemas dan kehilangan kemampuan berpikir.
Telepon ditutup, tangannya kehilangan tenaga dan jatuh ke pinggang pria itu.
"Siapa?" Satu kata itu diucapkan dengan napas panjang. Begitu ia bertanya, Li Mingxin sudah terdesak hingga punggungnya menempel di cermin, dipaksa mendongakkan kepala.
"Teman sekelas."
Ia tertawa kecil: "Larut sekali."
"Mungkin ingin mengucapkan selamat."
"Bukankah kau menggunakan WeChat jam sepuluh tadi? Kenapa tidak menerimanya?"
Li Mingxin tidak menyangka ia akan menanyakan hal itu, tatapannya tertegun sejenak: "Aku sengaja."
Pria itu mengerti: "Ingin mempermainkannya juga?"
"Tidak, dia sangat miskin," kata Li Mingxin jujur. Pria seperti itu tidak perlu dipancing.
Tawa sinis terdengar di telinganya, mengembuskan napas hangat.
Di kamar yang remang-remang, kulit Chi Muzhi tampak bercahaya. Dengan bibir merah dan gigi putih, senyumnya itu tampak sedikit licik.
Li Mingxin merasakan ketidaksenangannya, ia menarik tangan pria itu dan bertanya, "Kenapa tidak mandi saja?"
Chi Muzhi meminum airnya lagi, lalu memejamkan mata: "Lelah."
Bertemu kembali dengan Cheng Simin membuatnya lelah. Dua tahun ini, mereka tidak pernah berhubungan.
"Jadi tidak mandi?"
"Kenapa?"
"Aku bantu?" Ia tidak benar-benar berpikir begitu, hanya mencari celah untuk bisa dekat dengannya.
Ingin menempel erat padanya. Ingin dilingkari olehnya. Dan ingin menyentuh seluruh tubuhnya.
Udara kembali menjadi sunyi seperti malam hari.
Sesaat kemudian, sebuah tangan yang kurang ajar mendarat di pinggangnya dan mencubit bagian yang ramping. Tekanan itu terasa seperti ancaman, sekaligus sebuah isyarat.
Ia berkata dengan suara serak: "Li Mingxin, aku orang yang sedikit kuno."
"Tidak apa-apa, aku sangat santai," ia menurunkan kelopak matanya dengan anggun, berjinjit, dan langsung menciumnya tanpa banyak bicara.
Terakhir kali kesadarannya hilang, ia tidak sempat menikmati pria itu dengan baik. Malam ini ia ingin melakukannya lagi.
Chi Muzhi juga lelah, ia benar-benar tidak punya keinginan untuk berbasa-basi.
Usia tiga puluh tahun memang tidak lagi cocok untuk membicarakan cinta dan nafsu.
Sejak pertama kali bertemu, ia tahu wanita ini bukan orang baik, tapi mengapa ia terus membayangkannya sebagai gadis baik-baik. Seharusnya ia tahu bahwa ia tidak peka terhadap wanita baik, ia hanya alergi terhadap wanita nakal. Setelah sekian lama mencoba untuk kebal, hasilnya minim, sudah jelas bahwa ini adalah ujian yang harus ia lalui.
Kancing baju terlepas satu demi satu, berubah dari sungguh-sungguh menjadi liar.
"Baiklah."
Ia biasanya berpakaian dan bertindak dengan cekatan, namun hari ini gerakannya terasa agak lambat.
Jantung Li Mingxin berdegup kencang, ia tidak ingin membuang waktu sedetik pun. Saat kakinya gemetar, ia membantu pria itu membuka ikat pinggang.
Ikat pinggangnya susah dibuka, menyebalkan. Kancing kemejanya terlalu banyak, menyebalkan. Dan dasinya, ini bagus...
Ia menarik dasinya, memaksanya mendekat, dan bergesekan dengan nakal: "Bisa lebih cepat?"
Tolong jangan selambat ini. Setiap kali melambat, selalu ada masalah.
Ia terbakar hebat. Api ini sudah menyala sejak ia belajar untuk ujian pascasarjana, dan belum padam bahkan setelah ujian berakhir. Ia tidak sabar untuk menelannya bulat-bulat dan menguliti tulangnya.
Tatapan Chi Muzhi menggelap, lalu ia menghempaskan wanita itu ke atas ranjang.
"Harus semurah ini?"
Dua bekas remasan muncul di sprei putih, menciptakan pemandangan yang brutal sekaligus penuh gairah.
Ekspresi Chi Muzhi tersembunyi di kegelapan, tidak terlihat jelas, namun tulang alisnya tampak seperti pegunungan yang kabur oleh kabut, sangat memikat hingga membuat pusing.
Ia mengumpat satu kata kotor. Terdengar sangat merdu.
Li Mingxin... dengan penuh dendam menyunggingkan senyum, di dalam hati ia tertawa dingin: Pria.
...
Badai reda. Li Mingxin menyalakan ponsel Chi Muzhi, pukul empat, benar-benar sudah larut. Ternyata selama itu. Pria dan pria benar-benar berbeda.
Ia mendorong Chi Muzhi yang masih terengah-engah: "Kembalilah ke kamarmu."