Bab 23: Pertemuan yang Direncanakan
Gerimis membentuk garis-garis maya yang tak terhitung jumlahnya, menghubungkan langit dengan bumi.
Di sela-sela rintik hujan, percakapan terus mengalir, diselingi upaya saling menjajaki antara Li Mingxin dan Chi Muzhi.
Ia menerima teh susu yang disodorkan Chi Muzhi, berjinjit sambil menunjuk lampu jalan, lalu berkata bahwa ia sangat suka melihat hujan di bawah sorotan lampu, seperti serat-serat yang sedang menari.
Ia kembali bercerita, kampung halamannya sering sekali hujan. Sekali turun bisa berlangsung sebulan penuh, terkadang saat bangun tidur, ia merasa seperti sedang tertidur di dalam gua air terjun.
Pria itu bertanya, "Apakah masa kecilmu sangat menderita?"
Li Mingxin menjawab dengan filosofis, "Jika di saat seperti itu kita menganggap diri kita sebagai manusia, kita akan merasa sangat menderita. Namun, jika kita menganggap diri kita sebagai seekor monyet, segalanya akan terasa jauh lebih baik."
Ia bergumam, "Ada benarnya juga."
Logika itu tidak ia pahami saat berusia dua puluh empat tahun, yang justru membuatnya menderita luar biasa, hingga baru sedikit memahaminya di usia tiga puluh. Tak disangka, Li Mingxin yang baru menginjak usia dua puluhan seolah sudah menembus pemahaman itu.
Sedikit terkejut, namun tidak terlalu mengherankan. Memikirkan hal itu, Chi Muzhi menarik sudut bibirnya dengan nada mengejek diri sendiri.
Efek alkohol di kepalanya hampir hilang terbawa angin. Melihat wanita itu menyesap teh susunya dengan senang, ia pun ikut mencicipinya.
Tanpa persiapan, rasa manisnya begitu menyengat hingga membuat tenggorokan terasa sakit.
Ia membalikkan badan, menelan teh itu dengan susah payah, lalu berdeham dan bertanya padanya, "Apakah enak?"
Ekspresi Li Mingxin yang tampak menikmati justru berbanding terbalik dengan jawabannya, "Tidak enak."
"Lalu kenapa masih diminum?"
"Aku tidak suka membuang-buang makanan."
Ia menyambung ucapannya, memuji dengan nada penuh arti, "Benar-benar monyet yang pengertian."
Chi Muzhi yang terbiasa dengan gaya hidup mewah merasa teh susu itu tidak cocok di lidahnya. Ia enggan meminumnya lagi dan mengangkat tangan untuk membuangnya ke tempat sampah.
Li Mingxin bergumam, "Kopi pahitmu itu justru jauh lebih tidak enak."
"Pasti masih lebih baik daripada teh susu."
Sama sekali tidak. Rasanya seperti air sisa cucian piring.
"Waktu itu aku pernah minum kopi rasa kelapa hijau, lupa namanya apa. Tapi rasanya segar, enak, dan tidak pahit. Lain kali aku akan mentraktirmu," ia mendongakkan wajah, membiarkan angin menyibak rambutnya. Dengan bulu mata yang basah oleh sisa hujan, ia menatap Chi Muzhi dengan tatapan yang teduh dan penuh makna.
Rintik hujan yang berterbangan dan cahaya lampu yang temaram membuatnya tampak semakin memesona.
Chi Muzhi mengangguk setuju.
Berjalan perlahan, tanpa terasa mereka sudah sampai di depan gerbang kampus. Jalan yang tadi dilewati terasa begitu panjang saat dilihat ke belakang, namun terasa berlalu dalam sekejap saat ditempuh.
Napas Chi Muzhi sempat tidak teratur di tengah jalan, suara desah napasnya terdengar jelas. Li Mingxin yang peka bertanya apakah kakinya sakit.
Ia memaksakan senyum lelah, mengatakan tentu saja tidak, ia hanya merasa letih.
Li Mingxin tidak percaya. Ia menggenggam tangan pria itu, dan benar saja, telapak tangannya penuh dengan keringat. "Pembohong."
Selanjutnya, wanita itu bersikeras ingin memapahnya, namun Chi Muzhi menolak. Keduanya pun tiba di depan gerbang dengan senyuman.
Jaraknya memang tidak seberapa, ia sebenarnya ingin menggandengnya lebih jauh lagi.
Li Mingxin cukup tidak berperasaan, ia tidak memedulikan kondisi pria itu. Ia tahu Chi Muzhi sudah memanggil seseorang untuk menjemputnya. Begitu ia masuk ke kampus, pria itu mungkin tidak perlu berjalan selangkah pun karena sudah ada mobil yang menunggu.
Ia tak sabar menautkan jemarinya dengan jemari pria itu, matanya menelusuri setiap detail wajah tampan di hadapannya, lalu memanggil dengan sungguh-sungguh, "Chi Muzhi."
"Hm?"
"Apakah sangat sakit?"
"Tidak terlalu."
"Kalau sakit, telepon aku."
Benar-benar perhatian.
Chi Muzhi menariknya ke dalam pelukan, menekan kepala bagian belakang wanita itu ke dadanya dan mengusapnya sejenak, lalu segera melepaskannya tanpa banyak basa-basi, "Kalau ada apa-apa, telepon aku."
Setelah mengatakannya, ia memberikan sebuah ciuman dingin di dahi wanita itu yang juga terasa dingin.
Li Mingxin sudah masuk ke area kampus namun berjalan kembali sedikit.
Mobil pria itu seharusnya sudah tiba di seberang jalan, dan ia tetap harus berjalan pulang sendirian. Li Mingxin menatap langkah pria itu yang tampak biasa saja dan terlihat gagah, bertanya-tanya seberapa sakit yang ia rasakan dan seberapa besar rasa sakit yang sedang ia tahan.
***
Malam itu, Li Mingxin merasakan efek dari teh susu tersebut.
Pukul sepuluh malam lebih, matanya sesekali melirik ponsel; ia merasa terlalu bersemangat.
Teman sekamarnya terus menatapnya dengan pandangan khawatir, menoleh ke arahnya setiap lima belas menit sekali.
Li Mingxin berkata dengan dingin, "Saat kau tidak ingin belajar, kau benar-benar peduli pada setiap hal kecil di dunia ini."
Teman sekamarnya mendesak, "Bagaimana ini bisa disebut hal kecil?"
"Ini memang hal kecil." Li Mingxin menyesap air hangat, lalu melanjutkan mengerjakan soal. Beberapa hari lagi buku latihan ujian akan keluar, ia harus mengerjakan satu set soal. Setidaknya harus menyisihkan waktu sore selama seminggu.
Teman sekamar lainnya menimpali, "Bagi Mingxin, ini memang hal kecil! Meskipun Mingxin kita tidak bisa menghasilkan uang, tapi dia sama sekali tidak takut dengan masalah!"
Ia bisa melihatnya, bahkan jika langit runtuh sekalipun, hal itu tidak akan bisa menghentikan Li Mingxin untuk mengikuti ujian pascasarjana. Gadis ini pulang dalam keadaan basah kuyup, hal pertama yang ia lakukan bukanlah memeriksa tumpukan buku di mejanya, melainkan mandi, menyikat gigi, dan mengganti pakaian dengan alasan tidak boleh sakit sebelum ujian.
Setelah semuanya selesai, ia membereskan meja seolah tidak terjadi apa-apa. Kertas-kertas itu pun ia selipkan kembali ke dalam buku bahasa Spanyol seperti biasa. Jika orang lain, mungkin mereka sudah membakarnya.
Pukul 22.30, tidak ada telepon. Li Mingxin mematikan ponselnya, tidak mengizinkan dirinya untuk menunggu lebih lama lagi.
***
Keesokan harinya cuaca sangat cerah. Li Mingxin merasa sedikit pusing saat bangun, mungkin karena terpaan angin tadi malam. Meski hanya gerimis kecil, kekuatan musim dingin tidak bisa diremehkan.
Ia meminjam obat flu dari teman sekamarnya, menelannya, lalu membawa selimut ke lantai atas.
Ia tidak bangun terlalu siang, sudut tenggara sudah penuh, namun masih ada beberapa tempat yang bagus. Li Mingxin menemukan tiang jemuran, mengelap sisa air hujan, lalu berjinjit dan menggantungkan selimutnya di sana.
Saat Li Lan melompat ke hadapannya dengan penuh kemenangan, ia sedang menarik sudut selimut dan menepuk-nepuk permukaannya.
"Li Mingxin, kau benar-benar luar biasa." Dulu ia hanya mengira Li Mingxin bersikap sok suci dan pura-pura rajin, tak disangka ia adalah seorang yang ambisius. Li Lan melihat kertas-kertas itu seolah menonton perubahan drastis dalam sebuah drama, ia merasa benar-benar tersambar petir.
Saat itu ia sangat terkejut, tanpa memedulikan harga diri teman sekelasnya, ia segera mengirimkan foto itu kepada Chi Muzhi.
Jika diingat kembali, bulu kuduknya meremang. Jika ia memiliki rencana seperti itu, berarti laporan magangnya pun digagalkan olehnya. Wanita yang menakutkan ini! Ia tidak berani membayangkan apa lagi yang telah ia lakukan.
"Terima kasih," Li Mingxin menerima pujian itu dengan santai dan terus menepuk selimutnya.
Li Lan tersedak, "Kau tidak takut?"
Li Mingxin menarik satu sisi bibirnya, melemparkan pertanyaan dengan nada sinis, "Apa yang harus kutakuti?"
"..." Li Lan mundur selangkah karena takut, ia berjalan ke tengah, otaknya dipenuhi dengan adegan film tentang perundungan di sekolah, pikirannya sempat kosong, "Kau benar-benar hebat."
"Biasa saja." Li Mingxin mengganti senyumannya dengan ekspresi ramah, memiringkan kepala dengan manis, "Setelah kau mengirimkannya kepada orang itu, apa yang dia katakan?"
Ia sama sekali tidak terlihat panik, justru menarik sudut bibirnya dengan angkuh, tersenyum dengan cara yang memikat jiwa. Seolah segalanya ada dalam kendalinya.
Li Lan mengeluarkan ponselnya, terdiam sejenak, lalu mulai menyadari sesuatu, "Hal-hal ini... dia benar-benar tahu ya."
"Apa?"
"Dia bilang dia tahu."
Li Mingxin melipat tangan di depan dada, mendekatinya, "Apa?"
Wanita ini terlalu menakutkan, saat tersenyum ia tampak seperti ingin membunuhnya. Li Lan mundur terus-menerus, "Maaf, baiklah..." Setelah mengatakannya, ia turun ke bawah seolah melarikan diri.
Li Mingxin mendongak menatap matahari pagi, menghirup udara dingin dalam-dalam, tiba-tiba merasa seluruh tubuhnya segar.
Mungkin obat flu sudah mulai bekerja, saat ini tubuhnya terasa ringan dan sedikit berkeringat. Tentu saja, ada juga sensasi gairah yang hanya ia sendiri yang tahu.
Berjalan ke pojok, ia mengeluarkan sebatang rokok lalu menyalakannya.
Setelah menuntaskan jatah hari ini, Li Mingxin mematikan rokoknya tepat di atas selimut milik Li Lan di sudut tenggara tersebut.
Chi Muzhi tidak mengirim pesan satu pun selama dua hari, padahal sayang sekali tenaga yang telah dikumpulkan Li Mingxin dengan antusias.
Teman sekamarnya bertanya, "Apa kata orang itu?"
Li Mingxin menjawab, "Nanti saja dibicarakan saat kelas hari Sabtu."
"Apa si anak orang kaya itu menyukaimu?" Rasa penasaran teman sekamarnya sudah meluap-luap.
Ia tahu Li Mingxin tidak begitu suka menceritakan hal seperti ini, tapi ia benar-benar tidak tahan dengan rasa penasaran yang menyiksa!
Karena sangat ingin tahu, ia menarik lengan baju Li Mingxin dan mengguncang-guncangnya dengan keras. Memohon, ia benar-benar ingin mendengar! Ingin mendengar! Ingin mendengar!
Li Mingxin berpikir sejenak, lalu menimbang-nimbang sebuah jawaban, "Sedikit."
"Ya Tuhan! Wah!" Teman sekamarnya langsung melompat, tampak seperti orang yang bersiap-siap mengadakan pesta pernikahan, "Dia menyukaimu! Dia menyukaimu! Aku tahu, begitu Mingxin kita turun tangan, tidak ada pria yang tidak bisa ditaklukkan!"
Pria sebenarnya tidak tahan dengan tipe seperti ini. Meskipun semua orang secara terang-terangan menyukai gadis yang murah senyum seperti Bai Xinxin dan merasa lebih dekat dengannya, namun tipe seperti Li Mingxin yang jarang tersenyum, sekali saja ia memberikan senyuman kepada seseorang, orang itu benar-benar tidak akan bisa berkutik.
Ia masih ingat, suatu kali di kantin Li Mingxin tanpa sengaja menyapa seseorang dengan senyuman, dan orang itu menceritakan kejadian tersebut berulang kali selama dua bulan. Seolah-olah ia telah diperlakukan secara istimewa.
Li Mingxin menariknya untuk duduk, merasa sangat jengah, "Benar-benar hanya sedikit."
"Pendekatan" Chi Muzhi tampak sempurna dari segala sisi, namun antusiasmenya tidak seperti pria-pria yang mendekatinya di masa lalu.
Li Mingxin tidak bisa melihat ketulusan hatinya.
Namun ia tetap harus berterima kasih karena pria itu mengatakan kepada Li Lan bahwa ia sudah tahu.
Empat kata itu menyelamatkannya. Sekaligus, membuatnya kembali teringat pada tatapan meremehkan yang sempat melintas tadi.
***
Hari Sabtu, cuaca tetap cerah. Matahari menyinari jalan aspal yang kering, memantulkan cahaya yang berkilauan.
Li Mingxin tiba di kediaman keluarga Bai pukul tiga sore, ada sepatu di depan pintu dan ada orang di sofa. Zhuang Xian-shu dan Chi Muzhi duduk berhadapan, sedang bermain catur.
Li Mingxin menyapa, lalu berniat berjalan ke dalam.
Chi Muzhi melambai padanya, "Nian-nian sedang tidur."
Ia melengkungkan bibir, tersenyum sopan, dengan tatapan yang menunjukkan keintiman tanpa disembunyikan.
Li Mingxin memandang tangan itu, ragu sejenak, lalu duduk di sofa. Ia baru saja akan duduk di sisi lain sofa, namun belum sempat pantatnya menyentuh permukaan sofa, ia sudah ditarik ke dalam pelukan Chi Muzhi dan dipeluk dengan erat.
Persis seperti pasangan yang sudah dua hari tidak bertemu.
Zhuang Xian-shu tidak mengatakan itu menjijikkan, ia hanya terdiam tanpa kata, menatap mereka dengan tajam.
Ia tidak mengenakan baju tidur seksi seperti hari itu, melainkan kaus lengan pendek rumahan berwarna putih yang bergambar beruang kartun. Melepas dandanan mewahnya, ia tampak sangat polos hingga terasa aneh.
Setelah Chi Muzhi selesai mencium dahi Li Mingxin, Zhuang Xian-shu dengan lambat menggerakkan bidak gajahnya. Chi Muzhi bertanya apakah Li Mingxin masih ingat cara bermainnya.
Li Mingxin menjawab ingat, lalu papan catur itu pun beralih padanya.
Chi Muzhi mundur dengan puas, bertepuk tangan, dan sebelum pergi ia sempat mengejek Zhuang Xian-shu, "Pemain catur busuk."
Zhuang Xian-shu tidak memedulikannya dan terus bermain.
Li Mingxin bisa melihat dari bidak yang digerakkan bahwa cara mainnya cukup buruk.
Ia menggerakkan bidak pion.
Melihat senyum Li Mingxin, Zhuang Xian-shu mengingatkannya, "Jangan menertawakanku, kita sama-sama pion, tidak boleh menertawakan pion lain."
"Baik."
Zhuang Xian-shu bertanya dengan santai, "Apakah kau bahagia?"
"Maksudmu bermain catur?"
"Kau tahu apa yang kumaksud. Adikku, jangan pura-pura bodoh." Sambil berkata demikian, ia memakan salah satu bidak catur milik Li Mingxin.
Bidak gajah kristal hitam itu tergeletak di telapak tangannya, tampak seperti segel harimau zaman kuno.
"Tidak terlalu bahagia," jawab Li Mingxin jujur.
"Chi Muzhi tidak membuatmu bahagia?" Zhuang Xian-shu mencondongkan tubuh, merendahkan suaranya, "Itu berarti belum melakukan hubungan intim. Kalau sudah, kau pasti akan bahagia. Masalah tidak bahagia apa pun bisa diselesaikan dengan cara itu."