Bab 140: Seratus Tahun
“Pemuda memiliki kegilaan pemuda, tubuh bagaikan gunung dan sungai yang menegakkan tulang punggung.”
“Berani mengukur ulang matahari dan bulan, masa kini hanyalah milik kami para pemuda.”
Lirik bagian refrein yang sedikit angkuh ini justru menegaskan semangat pemuda yang pantang menyerah—bagaikan anak sapi yang baru lahir tidak takut pada harimau—membuat para penonton yang mendengarnya merasakan darah yang mendidih.
Demi pengorbanan, semangat membara pun muncul; berani mengubah matahari dan bulan demi langit yang baru!
Semangat yang pantang mundur ini langsung meledakkan suasana panggung, mendorong atmosfer ke titik puncak tertinggi.
Di masa Kekaisaran Qing tempat Liang Qichao berada, situasi negara sedang terombang-ambing, sudah sakit parah, di mana-mana terdapat daging yang membusuk, sementara burung nasar dan lalat mengintai dengan tatapan tajam.
Ia menulis esai "Tentang Tiongkok Muda" ini demi menyuarakan pendapatnya, membangkitkan para pemuda yang berjiwa besar untuk memancarkan secercah cahaya dengan kekuatan mereka sendiri.
Untuk menyanggah omong kosong dan fitnah-fitnah jahat tersebut, namun suara seperti itu masih terlalu kecil di kancah internasional.
Kata-kata dari pihak yang lemah, betapapun indahnya, siapa yang sudi mendengarkannya?
Yang tertinggal akan dipukul. Negara besar yang dulunya jaya kini hanya bisa seperti bayi yang baru lahir, berjuang sekuat tenaga mengejar langkah dunia dari titik nol.
Hingga seratus tahun berlalu, saat menoleh ke belakang, barulah mereka kembali ke puncak gunung.
Kini, menyanyikan lagu ini kembali dan melafalkan bait-bait yang familier ini, timbul pula pola pikir yang sangat berbeda.
Para pemuda kecil di atas panggung ini, mereka lahir dalam cahaya, penuh dengan sinar matahari; itulah rupa Tiongkok masa kini.
[Makna lagu ini luar biasa, cakupannya sangat luas!]
[Liriknya pun sangat keren! Jayalah pemuda Tiongkok-ku!]
[Lin Xia benar-benar ahli dalam menulis lagu bertema nasionalisme, cepat masukkan dia ke tim nasional.]
[Mereka berdua yang bernyanyi dengan nada tinggi dan rendah, sungguh membakar semangat!]
“Dunia menertawakanku, aku tetap menguatkan diri, tak lagi belia...”
Emosi seluruh lagu terus menanjak, hingga pada refrein terakhir, nada dinaikkan langsung, dan teknik vokal mereka pun dilepaskan sepenuhnya.
Seolah-olah mereka kembali ke masa Dinasti Qing yang penuh badai, di mana tak terhitung banyaknya pemuda dengan semangat pantang mundur, menegakkan tulang punggung, dan menjaga tanah air.
Berkat perjuangan generasi demi generasi inilah, sebutan "orang sakit Asia" di masa lalu telah berubah total menjadi naga timur yang perkasa saat ini.
[Dua kata "matahari terik" itu terdengar sangat indah! Hati bagaikan matahari yang memancarkan cahaya ribuan mil!]
[Sangat membakar! Menontonnya di tengah malam membuat darahku mendidih!]
[Ya Tuhan, sepertinya aku mengerti maksud Sutradara Wang, lagu ini sangat cocok ditempatkan di sini! Membawa semangat dan tekad pemuda untuk memulai tahun yang baru!]
Setiap orang yang mendengar lagu ini akan merasakan gairah masa muda yang meluap-luap.
Seolah-olah diri sendiri adalah sebuah obor, tidak perlu menunggu orang lain, selagi ada panas, pancarkanlah cahaya.
Seperti yang tertulis dalam "Tentang Tiongkok Muda": Tanggung jawab hari ini bukan terletak pada orang lain, melainkan sepenuhnya ada pada kami para pemuda.
Di saat orang-orang di wilayah lain bersujud kepada dewa-dewa mitologi yang maha kuasa, corak budaya Tiongkok justru diwarnai oleh kisah Jingwei yang menimbun laut, Houyi yang memanah matahari, hingga Yu Gong yang memindahkan gunung...
Apa yang diharapkan melintasi gunung dan laut, maka gunung dan laut pun dapat diratakan.
Apa yang disebut "nasibku ditentukan olehku, bukan oleh langit" adalah sebuah romantisme khas Tiongkok.
Peradaban Tiongkok tidak terputus selama lima ribu tahun justru karena generasi demi generasi yang tetap melakukannya meski tahu sulit, terus maju pantang mundur, dengan semangat yang tidak akan menyesal meski harus mati berkali-kali.
Pada akhirnya, mereka bersama paduan suara anak-anak menyanyikan bagian paling cemerlang dari seluruh lagu tersebut.
“Pemuda memiliki kegilaan pemuda, hati bagaikan matahari yang memancarkan cahaya ribuan mil.”
“Seribu kesulitan dan rintangan akan kutrobos, masa kini adalah milik kami para pemuda.”
Paduan suara yang megah ini adalah sesuatu yang tidak bisa ditolak oleh orang Tiongkok; darah panas pun muncul di hati para penonton di lokasi.
Sangat membakar!
Lagu ini sangat cocok dinyanyikan di Gala Tahun Baru!
Tepat saat mereka mengira lagu ini akan berakhir di puncak klimaks, tiba-tiba di sudut gelap tepi panggung, seberkas cahaya muncul.
Menyoroti siluet seseorang yang mengenakan jubah panjang dengan rambut dikepang.
Itu adalah seorang cendekiawan yang sedang menulis di meja, ia sama sekali tidak menyadari keadaan di sekitarnya, hanya pena yang menari-nari dengan lincah, menuliskan kemarahan batin dengan cepat.
Tiba-tiba, ia seolah mendengar sesuatu dan mendongak ke depan.
Wajahnya sangat muda, namun karena terlalu banyak berpikir dan ekspresi yang lesu, ia tampak jauh lebih tua, bahkan sudah memiliki uban sejak dini.
Saat melihat para pemuda ini, ia terpaku sejenak, seolah tidak percaya dengan apa yang dilihatnya.
Hingga mendengar pembacaan kolektif dari para pemuda ini, ia tersenyum lega, namun air mata tak sadar mengalir, tak kunjung berhenti.
Bahkan tetesan tinta dari ujung kuas yang jatuh ke pakaiannya pun tidak ia sadari.
Ia ikut melafalkan bersama para pemuda itu, suaranya sangat rendah dan lambat, seolah sedang mengulangi, sekaligus menggumam pada diri sendiri: “Jika pemuda cerdas maka negara cerdas, jika pemuda kaya maka negara kaya...”
“Jika pemuda kuat maka negara kuat, jika pemuda merdeka maka negara merdeka...”
Melihat ini, semua penonton tertegun.
Apakah ini... Liang Qichao?
Bagian ini sepenuhnya adalah pantomim, tanpa satu dialog pun kecuali gumamannya di akhir.
Penonton di lokasi hanya bisa melihat bentuk dan siluetnya, namun penonton di depan televisi dan siaran langsung internet dapat melihat ekspresi halusnya dengan sangat jelas.
Ini adalah aktor watak yang ditemukan oleh Wang Lang.
Liang Qichao baru berusia dua puluh tujuh tahun saat menulis "Tentang Tiongkok Muda", namun orang modern cenderung terlihat lebih muda, dan aktor seusia itu belum sanggup membawakan peran seberat ini, jadi mereka mencari seorang aktor senior yang piawai.
Aktingnya sangat menular, bahkan tanpa dialog, ia mampu membuat orang seketika meneteskan air mata.
Terutama saat melihat para pemuda itu, aktingnya yang tertawa sambil menangis memiliki kedalaman emosi yang sangat kaya.
Orang-orang di era itu, bisa dikatakan seperti ngengat yang terbang menuju api, mereka benar-benar berjalan dalam kegelapan malam yang pekat tanpa melihat secercah cahaya pun.
Dalam prosesnya, ada yang tersesat, ada yang tertinggal, bahkan tak terhitung banyaknya orang yang tertidur selamanya dalam malam yang tak bertepi, tanpa sempat menunggu fajar tiba.
Alangkah indahnya jika mereka bisa melihat pemandangan ini.
Lampu di kedua sisi panggung bergantian terang dan redup, para pemuda berada di bawah lampu sorot yang terang, penuh dengan semangat.
Sementara ia berada di bawah cahaya latar, hanya siluet dirinya yang sedikit terang, dengan latar belakang yang suram.
Persis seperti era yang mereka jalani masing-masing.
Namun kini, di panggung yang sama, terjadi sebuah interaksi yang melintasi seratus tahun.
Wang Lang berlatar belakang sutradara film, ia mahir menggunakan bahasa visual untuk menggerakkan emosi penonton.
Kontras dan perbandingan semacam ini adalah keahliannya.
Betapa panas dan antusiasnya saat mendengar lagu tadi, kini sedihnya pun sebesar itu; itulah yang diinginkan: sebuah emosi yang naik turun secara ekstrem.
Di bawah benturan emosi yang hebat ini, banyak penonton yang "terluka" oleh kejutan mendadak ini, mata mereka berkaca-kaca; efek dari program ini benar-benar luar biasa.