Bab 18: Penampilan "Penyanyi Merah"

Kelompok Joana memilih lagu berjudul "Bak Mimpi Berhias Merah", sebuah lagu beraliran klasik yang cukup populer di dunia ini. Meskipun Lin Xia bahkan tidak mengerti arti judul lagu itu.

Mereka mengenakan kostum pertunjukan bernuansa nasional dengan kombinasi warna merah dan putih, rok pendek bertumpuk-tumpuk, memegang kipas merah di tangan, rambut diikat dua sanggul, tampak sangat imut.

Diiringi alunan lagu, mereka mulai menari. Gerakan tari mereka jelas sudah dilatih berkali-kali, gerakannya sangat kompak. Saat mencapai klimaks lagu, mereka serentak mengayunkan kipas, memperlihatkan pita merah di dalamnya, dipadukan dengan efek cahaya panggung yang mewah, membuat para penggemar berteriak histeris.

Joana yang menari di tengah panggung menjadi sorotan utama tanpa diragukan lagi, seolah dialah peri bunga, sementara yang lain hanyalah dedaunan hijau yang memperindahnya.

Di akhir pertunjukan, ia melemparkan kipasnya ke arah penonton, pita merah melayang di udara, para penggemar pun makin heboh meneriakkan namanya, menciptakan suasana yang membara di seluruh ruangan.

“Bagaimana, Guru Liu? Penampilan kami cukup bagus, kan?” Begitu acara usai, Guan Qingqing langsung tak sabar berbicara dengan Liu Mengzhi.

Saat penilaian awal, ia terlihat tidak akur dengan Joana dan mengkritiknya dengan pedas, tapi semua itu hanyalah bagian dari naskah acara, dan semua orang memakluminya.

Tim produksi bahkan menambahkan adegan Joana yang rajin berlatih hingga membuat Guru Guan Qingqing terharu.

Tarian ini memang dikoreografi dan dibimbing langsung oleh Guan Qingqing. Joana pun berusaha keras untuk membuktikan dirinya—dari kekompakan gerakan tarian mereka, jelas sekali latihan mereka tidak sedikit. Sebagai tarian girl group, itu sudah sangat baik, dan respons penonton juga sangat positif.

Meski di kelompok mereka ada Lin Xia dan Jiang Wangyue yang sangat berbakat, Guan Qingqing tetap yakin Joana pasti menang.

Namun Liu Mengzhi hanya tersenyum tanpa berkata apa-apa. Justru Liu Yulin yang menimpali, “Jangan terlalu cepat senang, Guru Guan. Panggung kami juga tak kalah menakjubkan.”

“Kalau begitu, kita tunggu saja,” sahut Su Yubai yang juga sangat menantikan penampilan mereka.

Di tengah percakapan para pelatih, lampu-lampu di panggung padam seluruhnya.

Dalam gelap gulita, tim properti segera mengganti latar panggung, Lin Xia dan rekan-rekannya pun naik ke atas.

Diiringi suara seruling rendah yang mendayu, terdengar nyanyian indah bak kidung dari langit, seolah datang dari awan.

Namun lampu panggung belum dinyalakan, penonton pun tak tahu dari mana suara merdu itu berasal.

Keramaian yang semula riuh perlahan hening karena suara nyanyian tersebut.

“Cinta datang entah dari mana, namun begitu dalam dan abadi...”

Sepenggal narasi gaya opera kuno mengalun lembut, penuh makna.

Bersamaan dengan syair yang dinyanyikan Xie Wanbai, lampu di sudut-sudut bawah panggung perlahan menyala.

Berambut pendek, mengenakan jubah panjang, hanya setengah wajah Zhang Shiyun yang dirias seperti aktris opera, ia menari sambil mulai menyanyikan bait pertama.

“Sandiwara dibuka, lengan baju menari, menyanyikan suka duka, pertemuan dan perpisahan, semua itu tak berhubungan denganku...”

Seolah seorang aktris yang hendak naik panggung, sedang merias diri, mempersiapkan penampilannya.

Setengah wajahnya polos, setengah lagi penuh riasan mewah, menonjolkan sorot matanya yang sedikit sendu, close-up di layar membuatnya tampak sangat memukau.

Suaranya yang rendah dan berkarakter langsung membawa penonton larut dalam suasana, seakan mengajak semua orang menembus ruang dan waktu, hadir di panggung pertunjukan era Republik.

Ia adalah pencerita dan sekaligus tokoh dalam drama.

Seiring nyanyiannya, asap kering mengepul di panggung. Di atas panggung, Jiang Wangyue muncul dengan riasan lengkap aktris opera, melangkah ringan, menari dengan gerakan yang samar.

Mereka menyanyikan bagian utama secara bergiliran, merangkai keseluruhan kisah baik di dalam maupun di luar panggung.

“Meski hanya rakyat jelata, tak pernah lupa cinta tanah air, meski tak seorang pun mengenalku.”

Hingga akhirnya—

Baju lengan panjang sang aktris di atas panggung mulai berputar, gerakan tariannya kini tak lagi lembut dan samar, melainkan tegas, penuh tekad dan aura kepahlawanan.

Pada saat yang sama, suara opera tradisional pun mengalun!

“Penonton berlalu, tak lagi mengenali wajah lama.”

“Pemain di atas panggung menyanyikan lagu perpisahan yang memilukan.”

Gaya opera Lin Xia yang megah dan mengguncang membuat semua orang merinding, emosi yang mengalir sejak awal akhirnya tumpah ruah di saat itu.

Di atas panggung, Li Xiangjun bernyanyi sambil darah muncrat ke kipas bunga persik, bernyanyi di tengah kobaran darah.

Meski berasal dari kalangan bawah, semangatnya tetap menggelora.

Riasan tebal pun tak mampu menyembunyikan karakternya.

Meski rendah, tak pernah lupa pada negeri!

Meski tak seorang pun akan mengenalku.

“Kata ‘cinta’ sukar dituliskan, ia harus dinyanyikan dengan darah.”

“Tirai sandiwara naik, tirai turun, siapakah tamunya...”

Penonton di lokasi benar-benar terhentak oleh beberapa kalimat opera tersebut, berbeda dari beberapa penyanyi yang memaksakan gaya opera.

Beberapa bait itu dinyanyikan dengan sangat alami, terang, dan bulat, seperti benar-benar seorang pemain opera tampil di atas panggung.

“Kenapa aku dulu tidak pernah merasa opera bisa seindah ini?” Penonton di bawah mulai ramai berbisik.

Bukan opera yang tidak indah, hanya saja harum pun bisa tersembunyi di gang sempit.

Di dunia yang menghormati seni ini, opera memang sangat dihargai, tapi tetap terasa jauh dari anak muda.

Banyak orang bukannya tidak suka opera, hanya saja dalam kepompong informasi, mereka kurang mendapat kesempatan untuk mengenalnya.

Para penonton itu hanya bisa terpana mendengarkan suara opera yang luar biasa itu, terkagum oleh tekniknya, sekaligus merasakan kesedihan yang mendalam.

Mereka sendiri tak tahu mengapa, hanya dengan mendengar beberapa bait dari Lin Xia, hati mereka begitu pilu.

Seolah sedang membakar hidupnya, mengorbankan diri, bernyanyi sepenuh hati, meluapkan nada terakhirnya.

Menghadapi suara keputusasaan itu, banyak penonton tak sadar meneteskan air mata.

Joana di belakang panggung pun tak terkecuali, ia menonton pertunjukan itu sambil mengusap air mata dan mengeluh dalam hati.

Siapa yang main langsung empat dua dan dua joker di awal begini?

Idola zaman sekarang, kemampuan bernyanyinya sehebat ini?

Hampir saja terlempar ke laut.

“Kapten, nih,” salah satu anggota tim Joana juga mengusap air mata sambil menyodorkan tisu padanya.

Joana menerimanya, mengusap air matanya sambil berkata, “Aku... tidak menangis, kok. Lagu aneh ini, apa bagusnya, dinyanyikan begitu putus asa... Untung saja riasannya tahan air...”

Begitu suara keputusasaan itu usai, Xie Wanbai melanjutkan narasi opera kuno dari “Kipas Bunga Persik”: “Cinta yang dalam menyesalinya, menoleh ke belakang hanyalah fatamorgana...”

Kemudian Lin Xia melantunkan nada tinggi yang melayang, diiringi gesekan alat musik gesek, suasana makin luas dan megah, menggema hingga ke awan.

Bagian nyanyian nada tinggi itu penuh emosi, tumpah ruah tanpa sisa.

Lagu seperti ini hanya layak terdengar di surga, di dunia hanya beberapa kali bisa didengar.

Saat itu juga, suara seruling kembali terdengar, lagu pun memasuki bagian kedua.

Kali ini, para penonton yang telah tersentuh, seolah melihat lengan baju menari di atas panggung, suka duka dan perpisahan.

Kini di hadapan mereka, panggung itu seolah lenyap.

Tinggal sebuah kisah, seorang insan, dan sebuah kobaran api.

Api melahap seluruh panggung, hanya Jiang Wangyue di atas sana yang masih menari, tanpa lelah menari, menarikan kisah singkat hidup seorang pemain opera.

Lin Xia kembali menaikkan nada, gaya bernyanyinya penuh ketegasan, tekanan suara di puncak, semua yang telah dibangun sejak awal memang untuk momen ini:

“Pernah bertanya tentang kejayaan dan kehancuran, pernah menyanyikan nasib bangsa dengan penuh semangat.”

Kata-kata penuh semangat itu membuat semua yang hadir merinding.

Setelah melantunkan nada tinggi, semua iringan musik menghilang, Lin Xia menyanyikan kalimat terakhir dengan suara jernih, menutup pertunjukan dengan sempurna.

“Hidup tanpa cinta, hidup dengan cinta, sungguh rumit untuk dipikirkan...”