Bab 28: Hantu di Balik Opera
Sebagai orang yang sedang menjadi bahan pembicaraan, Lin Xia bersin berkali-kali, membuatnya merasa kurang nyaman dan dalam hati diam-diam berharap agar dirinya tidak terserang flu.
Hari ini adalah hari di mana keempat rekan musik dalam “Suara Impian Baru” akan tampil berkolaborasi bersama para penyanyi pendatang baru. Lagu yang dipilihnya tergolong sangat sulit, dan jika kondisinya tidak prima, bisa saja penampilannya berantakan.
Lagu duet yang dipilih Lin Xia bersama Su Yubai adalah lagu tema dari musikal “Hantu Opera”. Kisah klasik ini diadaptasi dari novel misteri tahun 1911, lalu pada tahun 1984 dipentaskan di West End London, dan pada tahun 1988 juga mulai dipentaskan di Broadway. Musikal ini disebut-sebut sebagai yang paling awet, dipentaskan puluhan tahun tanpa henti, delapan kali seminggu, dan tingkat keterisian kursinya tetap di atas 80%.
Versi peringatan 25 tahun “Hantu Opera” bahkan mendapat skor 9,7 di Douban. Lagu yang dipilih Lin Xia adalah lagu tema utama berjudul sama, “Hantu Opera” (The Phantom of Opera), sebuah lagu duet pria-wanita yang sangat klasik.
Namun lagu ini juga terkenal sulit, terutama bagian suara wanita yang harus mencapai nada tinggi E6, dan harus dinyanyikan dengan sangat indah, menjadikannya salah satu lagu tersulit dalam musikal tersebut.
Saat tur musikal “Hantu Opera”, pemeran lain bisa tanpa pengganti, namun pemeran Christine harus memiliki pengganti karena bagian nyanyiannya sangat banyak dan sulit, benar-benar ujian berat bagi aktris.
Setelah menerima latar belakang cerita lengkap dan partitur demo, Su Yubai sangat menyukai lagu ini, bahkan membuat sketsa dan langsung menemui sutradara utama, Liu Qi, meminta tim properti untuk sepenuhnya merekonstruksi latar panggung seperti dalam cerita.
Harus diakui, sebagai seorang penyanyi, kemampuan menggambar Su Yubai cukup mengesankan. Sketsa yang dibuatnya sempurna menggambarkan imajinasi Lin Xia.
Tampilan mereka ditempatkan di urutan pertama oleh tim acara—karena dekorasi panggung untuk lagu ini sangat rumit dan harus dipersiapkan lebih awal.
Usaha mereka tidak sia-sia, panggung yang mewah dan rumit itu sungguh memanjakan mata para penonton, membuat mereka penasaran seperti apa lagu “Hantu Opera” ini.
Dalam kegelapan, suara narator menggema. Seiring dengan ceritanya, lampu sorot menyinari kedua penyanyi secara bergantian, menampilkan siluet sisi tubuh mereka.
“Opera Paris abad ke-19, sesosok bayangan seperti hantu sering berkeliaran di sini, dan orang-orang memanggilnya Sang Hantu.
“Sebenarnya dia adalah seorang jenius musik, namun karena wajahnya yang buruk rupa, ia enggan tampil di depan umum dan memilih bersembunyi di bawah tanah opera.
“Christine hanyalah seorang penari biasa di teater, namun memiliki suara yang indah bak malaikat.
“Ketika pertama kali Sang Hantu berbicara kepadanya dari balik dinding, Christine mengira ia adalah malaikat musiknya.
“Di bawah bimbingan Sang Hantu, bakat musik Christine pun terasah, dan berkat suara emasnya, ia segera terkenal.
“Dan kini, Sang Hantu akan membawanya menuju dunia musik bawah tanah miliknya.”
...
Setelah narator selesai, sebuah pintu di dalam cermin terbuka. Sang Hantu, mengenakan jubah hitam dan topeng setengah wajah, berjalan perlahan menentang cahaya dari dalam kabut, dengan dunia yang tak diketahui di belakangnya.
Ia berdiri di sana, mengulurkan tangan kepada Christine yang mengenakan gaun putih, mekar indah seperti bunga camellia, seakan mengundangnya untuk memasuki dunia gelap yang misterius di belakangnya.
Sang Hantu dengan pakaian hitamnya benar-benar menyatu dengan gelapnya malam, sementara Christine dalam balutan putih tampak begitu suci di tengah kegelapan.
Christine menggenggam tangannya, menaiki undakan. Sang Hantu mengibaskan jubah, seluruh tubuh Christine pun tertutup hitam.
Dengan iringan dentuman drum dan suara khas organ pipa, ia membawa lentera minyak, menuntun Christine menyusuri lorong.
Para penonton di bawah panggung meski belum sepenuhnya paham ceritanya, namun saat menyaksikan adegan ini, reaksi pertama mereka adalah: dua orang ini sungguh memesona!
Seluruh visual di panggung benar-benar memanjakan mata!
Diiringi musik, Lin Xia yang berperan sebagai Christine mulai bernyanyi.
“Antara tidur dan terjaga, antara mimpi dan nyata. Suara panggilan yang samar ini, bergetar dalam hatiku.”
Suaranya terdengar ringan dan magis, sadar namun seolah masih bermimpi, seakan-akan terbuai oleh Sang Hantu dan tanpa sadar mengikuti langkahnya.
Ia tak tahu apakah sosok di depannya itu malaikat musik atau iblis yang menakutkan, ia hanya mengikuti nalurinya.
Setelah Lin Xia selesai bernyanyi, Su Yubai pun ikut menyahut.
Teknik bernyanyi Lin Xia bernuansa klasik yang indah, sementara Su Yubai sebagai Sang Hantu menambah sentuhan pop-rock pada beberapa bagian.
Seolah ia menggunakan gaya menyanyi yang sedikit nyeleneh, menggoda Christine yang polos.
Warna suara logamnya terdengar begitu indah dan megah, seakan benar-benar malaikat musik yang pernah diceritakan sang ayah.
Christine pun tanpa sadar terus mengikutinya.
Mereka menyusuri lorong, bayangan cahaya lampu menari, menambah kesan misterius.
Satu per satu lilin raksasa menyala, kaki lilin dihias indah. Asap kering berubah menjadi kabut tipis, bayangan cahaya menari di atasnya, kadang terang kadang redup.
Sebuah lampu dipindah ke samping, lentera Sang Hantu tergantung di haluan perahu, terang benderang laksana kunang-kunang di malam hari, perahu kecil pun berlayar.
Christine duduk di atas perahu, terpesona oleh dunia bawah tanah yang penuh cahaya aneh.
Namun akhirnya tatapannya tetap menempel pada Sang Hantu yang mendayung: “Kaulah hantu yang terbelenggu, dilahirkan untuk malam, dan aku hidup di siang untukmu...”
“Ungkapkanlah isi hatimu,” Sang Hantu juga berbalik dan bernyanyi bersamanya.
Suara mereka saling melekat, seolah sedang berbisik dengan mesra.
Suara wanita melayang ringan, suara pria dalam dan menggoda, namun penuh dominasi.
Seolah mereka adalah belahan jiwa satu sama lain, hidup demi yang lain baik siang maupun malam.
[Aku hidup di siang untukmu, lirik ini sungguh indah.]
[Ketegangan di antara mereka begitu kuat!]
[Kenapa di atas panggung ada perahu juga?]
[Latar panggungnya sungguh seperti mimpi...]
Ketika Sang Hantu mendayung perahu kecil membawa Christine dalam gaun putih, melaju di antara kerlipan lilin malam, seluruh penonton terhanyut dalam keindahan adegan itu dan larut dalam cerita.
Setelah bagian bernyanyi layaknya percakapan itu usai, tibalah duet mereka. Suara tinggi Christine yang bagaikan malaikat dan suara dalam nan kokoh dari Sang Hantu berpadu sempurna, menghadirkan ketegangan yang samar.
“Jiwaku dan jiwamu, terhubung dalam nyanyian.”
“Di tengah malam, suara Sang Hantu terus memanggilmu (memanggilku).”
Iringan orkestra gesek mendorong suasana makin memuncak. Sang Hantu menambatkan perahu, menuntun Christine turun dan membawanya ke dunia bawah tanah miliknya.
“Dalam mimpi burukmu, pernahkah kau bertanya, antara jiwa dan manusia, siapakah Sang Hantu...”
“Antara nyata dan semu...”
Mereka kembali berdialog dalam nyanyian, seolah mencapai resonansi jiwa.
Gadis polos itu pun menanggalkan segala pertahanannya, dan di istana musik bawah tanah Sang Hantu, ia bernyanyi dengan sepenuh jiwa.
“Bernyanyilah, malaikat musikku!” Suara Sang Hantu penuh kendali yang tak bisa disangkal.
“Ah——” Christine, seperti boneka tali, bernyanyi dengan nada tinggi seindah burung bulbul di bawah bimbingan Sang Hantu.
“Bernyanyilah!”
Di bawah arahan Sang Hantu, nada Christine terus meninggi, seolah menjawab Sang Hantu, hingga mencapai nada tinggi C.
Alunan nada tinggi yang indah berturut-turut itu membuat penonton sangat menikmati.
“Kau hidup untukku, bernyanyilah untukku!”
Dengan kibasan tangan Sang Hantu, Christine berputar, nada tinggi terakhir mencapai puncaknya, di E6 ia melepaskan seluruh kekuatannya.
Ia memegang tenggorokannya, tak percaya dirinya bisa, di bawah bimbingan Sang Hantu, perlahan-lahan menyanyikan nada tinggi seindah itu.
Suaranya seperti dicium malaikat, keindahan yang melampaui batas, membuat Christine begitu terpesona, dan para penonton pun terbuai.
Tepuk tangan menggema lama sekali, khusus untuk nada tinggi di akhir itu.
Sampai pembawa acara naik ke panggung, barulah mereka kembali ke kenyataan dari keindahan misterius yang murni barusan.
“Sungguh luar biasa, sungguh indah!”
Pujian pembawa acara justru sempat membuat beberapa penonton kesal, mereka merasa kehadiran pembawa acara saat itu merusak suasana magis yang baru saja terbentuk.
Namun apapun pendapat penonton, pembawa acara tetap harus melanjutkan acara sesuai aturan.