Bab 46 Lagu Tema Film Remaja

Ia membuka situs video dan mendapati versi cover lagu “Aktris Merah” yang dinyanyikan ibunya sudah terpampang di halaman utama. Selain itu, beranda juga dipenuhi dengan berbagai video kreatif lagu “Dalabangba” dan “Nocturne”, juga video tutorial riasan meniru penampilannya di atas panggung.

Ada apa ini, kenapa seluruh halaman utama isinya video tentang dirinya?

Ia keluar dari aplikasi, lalu membukanya kembali. Seperti kata pepatah, kalau ada masalah yang tak bisa diputuskan, restart saja.

Namun setelah restart, hasilnya tetap sama. Ternyata bukan bug aneh, entah ini efek “ruang kepompong” dari algoritma data besar atau ia memang benar-benar sedang naik daun—benar-benar luar biasa.

Lin Xia lalu mengklik video cover “Aktris Merah” yang dinyanyikan Han Ke, dengan cekatan memberikan like, komentar, dan share, lalu mulai menonton.

Para penonton di kolom komentar sangat antusias terhadap cover Han Ke:

[Master Ball!! Berhasil menangkap Guru Han!]
[Astaga, tim vokal klasik nasional pun akhirnya turun tangan!]
[Versi klasik “Aktris Merah” ini indah sekali! Burung Bulbul dari Timur!]
[Guru Han memang sangat cantik, setiap ekspresi saat bernyanyi benar-benar memukau.]

Di dunia ini, seni dan sastra sangat dijunjung tinggi, sementara musik pop kurang begitu digemari, sehingga pendengar lebih mudah menerima vokal klasik. Ibunya sangat terkenal.

Melihat begitu banyak orang menyukai suara ibunya, Lin Xia pun ikut merasa bahagia. Ia pun mengklik video duet Han Ke dan Lin Boshang membawakan “Nocturne”.

Kedua orang tuanya memang jenius di bidang musik.

Ibunya, Han Ke, adalah sopran berbakat yang pernah tampil di gedung opera kelas dunia, menorehkan banyak rekor bagi seniman Tionghoa di panggung internasional.

Ayahnya, Lin Boshang, mahir bermain piano dan biola, lalu memenangkan kompetisi konduktor di luar negeri. Sekembalinya ke tanah air, ia langsung mendapat keistimewaan menjadi konduktor Orkestra Simfoni Huaxia, memulai kariernya sebagai “tirani musik” dan “raja konduktor”.

Kepekaan telinga Lin Xia yang luar biasa itu ia warisi dari sang ayah.

Melihat kedua orang tuanya berduet membawakan “Nocturne” di layar, Lin Xia merasa sedikit limbung.

Di kehidupan sebelumnya, apakah mereka juga pernah memainkan karya-karyanya seperti ini?

Ia menggelengkan kepala, menyingkirkan pikiran yang hanya akan menambah beban batin, lalu mengikuti rekomendasi video di beranda dan menontonnya satu per satu.

“Versi suona dari ‘Pencuri Waktu’, ‘Aktris Merah’, ‘Nocturne’, ‘Waltz Kedua’, bahkan sampai ‘Dalabangba’...”

“Dari gerakan tangan dan posturnya, ini pasti Xie Wanbai.”

Saat ia mengklik video kreator suona itu, ia langsung mengenali Xie Wanbai. Komentar-komentar di bawah videonya benar-benar kocak.

[Lagu sekeren ini, duduk sambil mendengarnya rasanya kurang sopan, saya rebahan saja, silakan yang lain.]
[Haruskah rebahan di dalam kotak kayu panjang?]
[Tiba-tiba terbangun di kehidupan berikutnya...]
[Pangsit daun bawang dipadukan kopi, inilah elegansi Timur dan Barat!]
[Aroma elegan ini menusuk sampai ke ubun-ubun.]
[Paduka, namaku dudududududududududu~]
[Suona ini benar-benar sakti, aku sudah menabung bertahun-tahun, terkumpul dua ribu koin, akhirnya tak tahan juga untuk donasi.]
[Apa? Dua ribu koin? Kamu rajin sekali nabung, luar biasa.]

Terus terang, Lin Xia selalu menganggap Xie Wanbai sebagai “master” yang pura-pura jadi anjing husky: sangat berbakat, tapi selalu memancarkan aura santai seolah tak berguna.

Ia memilih suona, alat musik yang sangat sulit dikuasai, namun mampu meniupkan nada-nada setepat itu dengan kontrol sendiri—benar-benar luar biasa.

Terutama pada “Waltz Kedua”, meski hanya sebentar karena lagunya tak lengkap, menurut Lin Xia inilah karya yang paling menunjukkan kemampuan Xie Wanbai.

Lagu aslinya bernada Es-mol dengan tiga tanda mol, dan Xie Wanbai tak menggunakan suona modern yang sudah dimodifikasi, jadi semua nada setengah harus dikontrol manual.

Lin Xia bisa mendengar ada beberapa bagian di mana Xie Wanbai mengganti nada dengan nada terdekat, di beberapa bagian lain ia berpindah ke nada F secara spontan, tapi keseluruhannya nyaris tanpa cela, tingkat kelengkapannya sangat tinggi.

...

Setelah lama sibuk, waktu santai untuk rebahan sambil berselancar di ponsel seperti ini terasa agak membuat Lin Xia bersalah.

Usai menonton beberapa video, ia sekalian membuka forum internal perusahaan yang dikirim Liu Qi, lalu melihat-lihat kolom permintaan kerja, semuanya pekerjaan biasa saja.

Lin Xia sama sekali tak terkejut, proyek bagus biasanya sudah diamankan manajer atau langsung direbut orang lain.

Yang tersisa hanyalah undangan-undangan yang sekadar ada, lebih baik ada daripada tidak.

Namun, ia memperhatikan di posisi teratas ada permintaan penulisan lagu tema untuk film remaja “Musim Panas Itu”.

Setelah diklik, ia melihat bahwa film ini hanya berbiaya sepuluh juta, tetapi anggaran untuk lagu tema mencapai tiga juta.

Luar biasa, satu lagu dihargai tiga juta—di kehidupan sebelumnya, harga seperti ini sudah benar-benar fantastis.

Sedangkan di Bintang Biru, harga segini pun belum cukup untuk mengundang “dewa lagu”.

Fenomena seperti ini mungkin hanya ada di Bintang Biru, di mana komposer unggul sangat langka dan tarifnya pun tinggi.

Untuk film remaja dengan alur sangat mirip satu sama lain, agar bisa dikenang, sangat penting siapa pemeran utamanya dan ada tidaknya lagu tema yang bagus.

Pemeran utama pria dan wanita dalam film ini sama-sama pendatang baru, bahkan honor mereka berdua mungkin tak sampai sebesar honor lagu tema ini.

Lin Xia pun mengirim pesan kepada manajernya, Tang Manwen, menanyakan detail proyek tersebut.

Tang Manwen adalah manajer emas yang baru saja direkrut Liu Qi, saat ini hanya membawahi Lin Xia seorang, orangnya cekatan, dan segera mengirimkan detail “Musim Panas Itu”.

Ternyata alasan lagu tema film ini belum juga diputuskan adalah karena pihak produser memasang standar sangat tinggi: lagu harus benar-benar mencerminkan suasana hati pemeran utama pria, enak didengar, mengharukan, dan—idealnya—bisa membuat pendengar merasa nyeri di perut.

Permintaan yang sangat absurd, penuh warna namun tetap gelap.

Di sisi lain, anggaran tiga juta itu sebenarnya agak tanggung: dari segi pasar memang tidak murah, tapi tak cukup untuk mengundang dewa lagu, sedangkan lagu-lagu dari produser lain belum ada yang memuaskan mereka.

Sebenarnya, bukan berarti para produser lain tak punya kemampuan; Tang Manwen sempat mengintip daftar nama yang karyanya ditolak. Lin Xia melirik sekilas, beberapa di antaranya sudah tergolong produser papan atas di Bintang Biru.

Namun, lagu tema film itu seperti esai dengan tema yang sudah ditentukan: harus menari dengan rantai di kaki, tak sekadar enak didengar, tapi harus benar-benar sesuai dengan cerita.

Karena itulah sampai sekarang lagu tema belum juga dipilih, padahal filmnya sudah rampung dan memasuki tahap produksi.

Lin Xia menatap sinopsis film yang dikirimkan manajernya, beserta ulasannya, lalu tenggelam dalam pikirannya.

Alur film ini cukup klise: tokoh utama pria, seorang “anak nakal” yang selalu tertinggal dalam pelajaran, jatuh hati pada ketua kelas yang pintar dan cantik.

Meski awalnya mereka nyaris tak pernah berinteraksi, seiring berjalannya cerita di lingkungan sekolah, keduanya perlahan saling mendekat.

Demi membuktikan diri dan mendekati orang yang disukainya, si tokoh utama pria berjuang keras belajar hingga diterima di universitas, masuk ke dalam kehidupan satu sama lain.

Namun pada akhirnya, karena ketidakdewasaan dan ketidakmatangannya, ia kehilangan sang gadis, hanya bisa menyaksikan dari kejauhan saat gadis itu menikah dengan orang lain, meninggalkan penyesalan dalam hidupnya.