Bab 59: Lagu Juara

Seniman Serba Bisa: Awal dari Audisi Grup Idola Wanita Senja Membias di Atas Salju 2454kata 2026-03-04 21:52:09

Selain Chen Chuyue, ada juga kritikus musik profesional yang menganalisis semua lagu Lin Xia sejauh ini.

Meskipun kebanyakan kritikus musik enggan menilai penyanyi idola, kecuali mereka dibayar. Kalau tidak, kalau berbohong hati nurani pun tak tenang, tapi kalau bicara jujur mudah diserang para penggemar.

Namun Lin Xia berbeda; di beberapa lagunya terdapat banyak materi yang layak dikomentari, dan popularitasnya yang terang benderang di depan mata, sayang jika tidak dimanfaatkan.

Sebagian besar kritikus musik memberikan penilaian positif terhadap lagu-lagu Lin Xia, menganggapnya “berpotensi besar di masa depan”.

Ada juga seorang kritikus musik bernama “Bunga Bulu Kota” yang sangat berlebihan dalam memuji, menyebut Lin Xia sebagai “bintang masa depan”, “jenius musik yang langka seribu tahun sekali”, dan “calon kuat pemenang pendatang baru terbaik”, entah benar-benar memuji atau justru menyindirnya agar jadi sasaran haters.

Tidak semua orang senang dengan kemunculan bintang baru.

Seorang kritikus musik dengan nama pengguna “52HZ” menulis dengan sangat tajam:

“Kemampuan Lin Xia mungkin masih lumayan di antara grup perempuan, tapi kalau dibandingkan dengan seluruh industri musik, dia bukan apa-apa.”

Lalu ia mengkritik satu per satu lagu Lin Xia dengan detail: ada lagu yang disebutnya tak punya nilai teknis sama sekali, liriknya dianggap tak masuk akal, dan seterusnya... Ia menulis lebih dari sepuluh ribu kata, semuanya penuh makian untuk Lin Xia.

Namun komentar terpopuler justru membuatnya kehilangan wibawa.

[Guruku, Anda baik-baik saja? Kalau lagu Lin Xia sebegitu buruk, kok Anda tetap dengarkan semuanya sampai habis, benar-benar nekat.]

[Setiap lagu Anda komentari sepanjang ini, rasanya Anda lebih seperti penggemar Lin Xia ketimbang saya. Saya saja belum pernah nulis kritik sepanjang ini untuknya.]

Selain tulisan, di situs video pun muncul banyak video tentang Lin Xia.

Ada yang mengedit montase perjalanan Lin Xia di “Jalan Menuju Idola”, membuat para penggemar banjir air mata:

Di awal acara, gadis muda memeluk gitar, tenang di atas panggung, menyanyikan “Pencuri Waktu” sambil bermain gitar sendiri;

Saat penilaian awal, hanya dia yang bilang bahwa alat musik suona milik Xie Wanbai sangat menarik;

Kemudian ia juga bersikap membela Jiang Wangyue di ruang latihan;

Lalu, ketika Jiang Wangyue mundur dari posisi ketua tim, Lin Xia justru memilih Zhang Shiyun dan Sang Wen yang tampak biasa-biasa saja dari kerumunan;

Lima anggota tim terbentuk, dan sejak saat itu lagu “Aktor Merah” membawa mereka menjadi terkenal, dikenal semua orang;

Ketika diserang haters, lagu “Nocturne” menjadi balasan terbaik;

“Waltz Kedua” tampil memukau dan indah, mematahkan serangan panitia acara, menjadikan Lin Xia sebagai “gadis tahta” yang tak terbantahkan;

“Dala Benba” yang imut membuat banyak orang tertawa, menelurkan banyak karya kreatif baru dan memulai tren lagu viral di internet.

Ada juga “Mudah Terbakar dan Meledak” yang membakar seluruh panggung, serta “Bahagia”, panggung terakhir tanpa kehadirannya...

Seperti kata Su Yubai, setiap penampilan Lin Xia selalu berbeda, ia terus mencoba menantang dirinya sendiri.

Video itu berhenti tiba-tiba di sini, persis seperti kepergiannya yang mendadak, berhenti pada puncak keindahan yang menyisakan penyesalan sempurna.

Banyak video serupa yang sukses membuat para penggemar berlinang air mata.

Hal ini membuat beberapa trainee yang masih bertahan di acara, seperti Jian Jiangli, merasa tak habis pikir.

Sudahlah, kalau mau mundur, mundur saja. Tapi kenapa harus meninggalkan panggung seklasik itu? Bagaimana mereka bisa bersaing?

Siapapun yang akhirnya mendapatkan posisi sentral, Lin Xia tetaplah cahaya abadi di hati para penggemar.

...

Popularitas Lin Xia mencapai puncaknya pada hari terakhir bulan Mei.

Karena lagu yang ia produksi, “Tahun-Tahun Lalu”, justru di hari terakhir bulan itu, berhasil mengalahkan Raja Lagu Cheng Yanjun dan menjadi lagu juara bulan Mei!

Inilah lagu juara pertamanya!

Lagu ini sudah sejak awal bersaing sengit dengan lagu Raja Lagu yang berjudul “Harapan” di tangga lagu, perebutannya sangat panas.

Walaupun Raja Lagu Cheng sendiri sebenarnya tidak berniat bertarung di tangga lagu, namun Frasa Abad tetap turun tangan pada akhirnya.

Namun, meski Frasa Abad sudah menerapkan strategi promosi paling gencar dan memancing opini publik, segala upaya dan anggaran mereka hanya mampu bertahan sampai tanggal tiga puluh sebelum akhirnya harus mengibarkan bendera putih.

Tapi bulan Mei ada tiga puluh satu hari.

Frasa Abad sudah habis-habisan, namun sekeras apa pun mereka berjaga, tetap tak mampu mencegah “Tahun-Tahun Lalu” merebut puncak pada siang hari terakhir.

Di detik-detik akhir, kemenangan yang sudah di depan mata lepas begitu saja, membuat Manajer Guo benar-benar marah.

“Manajer... kita harus bagaimana?” sang asisten menunggu tanpa ekspresi sampai Manajer Guo selesai melampiaskan amarah, lalu menantikan instruksi berikutnya.

“Mau bagaimana lagi?”

Manajer Guo adalah tipe orang yang selalu membalas dendam. Ia melonggarkan satu kancing jasnya, sulit rasanya menahan amarah jika belum melampiaskannya.

Namun masalahnya sekarang, amarah itu memang tak bisa ia lampiaskan.

Sejak atasan langsungnya memperingatkan waktu itu, ia benar-benar menghabiskan banyak koneksi dan waktu untuk menyelidiki siapa sebenarnya Lin Xia.

Setelah susah payah menyelidiki, Manajer Guo hanya bisa mendesah ke langit: “Ini naskah menyamar diam-diam lalu menaklukkan dunia hiburan?”

Di dunia hiburan memang ada artis yang rendah hati, tapi biasanya semua orang tahu mereka memang sengaja merendah.

Tapi yang ini benar-benar berpura-pura biasa saja, merendah seperti tak ada niat apa-apa.

Dari semua gelar Lin Boshang, entah itu asosiasi musik atau dekan, bagi kami yang bergerak di dunia hiburan, yang terpenting tetaplah Asosiasi Seni dan Sastra.

Meskipun dia hanya wakil, cukup dengan menggerakkan satu jari untuk menghambat proses persetujuan kami saja sudah cukup bikin susah.

Tapi ini bukan salah Lin Xia juga, di bumi mana ada organisasi sebesar Asosiasi Seni dan Sastra? Awalnya dia juga berusaha menghindari orang tuanya, mana tahu di dunia ini mereka punya pengaruh sebesar itu?

“Sudahlah.” Manajer Guo menghela napas, tetap merasa kesal, lalu memerintahkan asistennya, “Tunggu sebentar, coba cek apakah Yue Xing juga ikut bersaing di tangga lagu.”

Sejak bertemu Lin Xia, kariernya seolah penuh kemalangan.

Hanya kurang satu hari saja, satu hari saja tidak dijaga, “Tahun-Tahun Lalu” langsung menyalip.

Anggaran habis sia-sia, dan yang paling membuatnya malu, produser lagu itu adalah Lin Xia sendiri yang dulu menolak perusahaannya, sementara penyanyinya adalah Ren Qiu yang dulu dia pecat sendiri.

Bumerang benar-benar menusuk.

Andai dulu ia sedikit lebih berani, mengajukan syarat untuk mengontrak Lin Xia, kan enak, bisa sama-sama cari untung, tak perlu semua ini terjadi.

Tentu saja Manajer Guo hanya bisa membatin, karena ia tahu, perusahaan sebesar Frasa Abad takkan pernah memberikan perlakuan istimewa pada seorang pendatang baru, jika Lin Xia diberi keistimewaan, yang lain bakal berpikir apa?

Ia sudah bisa membayangkan betapa malunya ia di rapat mingguan perusahaan pekan depan.

Sudah menghabiskan anggaran besar, tapi hanya dapat posisi kedua, sungguh aib dalam kariernya.

Meski ia manajer, tetap saja hanya seorang pekerja elit di Frasa Abad.

Saat Manajer Guo masih mengeluh panjang pendek, Raja Lagu Cheng Yanjun sedang makan bersama dewa pencipta lagu Li Yizhou, membahas album baru, sekalian merayakan keberhasilan “Harapan” menembus pasar.

Sejak pagi, kelopak mata kanannya terus berkedut. Ia merasa ada firasat buruk hari ini, membuatnya tak tenang saat merayakan.

Di sela-sela percakapan, ia mengambil ponsel dan memperbarui peringkat hari ini, lalu melihat bahwa di tangga lagu bulan Mei, “Harapan” sudah turun ke posisi kedua.

Bagus, kini hatinya yang cemas pun benar-benar patah.