Bab 128: Orang Sepertiku

Pada awalnya, dia adalah pribadi yang penuh kebanggaan. Dia merasa bahwa dibandingkan dengan penyanyi yang terjun ke dunia musik tanpa latar belakang yang kuat, dia memiliki warna suara yang khas dan pemahaman musik yang mumpuni. Bukankah seharusnya dia bisa melangkah lebih jauh di jalan ini?

Namun, kenyataan memberinya tamparan keras. Apa gunanya kemampuan bernyanyi yang hebat? Kebanyakan penyanyi dinilai dari karya rekaman studio mereka. Apakah seseorang menjadi populer atau tidak, ada hubungannya dengan kemampuan vokal, namun pengaruhnya tidak sebesar itu.

Setelah Ren Qiu akhirnya memahami hal ini, beberapa tahun pun berlalu. Dia yang dulu kaku, akhirnya mulai berdamai dengan dirinya sendiri. Sayangnya, takdir seolah mempermainkannya. Tepat setelah dia melepaskan ambisinya, dia bertemu dengan Lin Xia, serta dua lagu yang mengubah nasibnya.

Saat menyanyikan "Orang Seperti Aku", dia merasakan emosi yang begitu mendalam. Meski lagu ini sangat menyentuh hati, daya saingnya memang kurang kuat; ini bukanlah lagu yang cocok untuk ajang kompetisi seperti "Penyanyi". Namun, karena di episode pertama tidak ada penyanyi yang tereliminasi, dia bebas menyanyikan lagu apa pun yang dia inginkan.

Lin Xia mendengar pilihannya dan merasa itu adalah langkah yang cerdas. Terlepas dari peringkat di episode ini, saat penyanyi lain mati-matian memamerkan teknik vokal yang rumit, lagu ini justru akan terasa menonjol karena kesederhanaannya, mampu menyentuh lubuk hati penonton.

...

Musim ini mengusung konsep internasional dan siaran langsung, dengan pembukaan yang sangat memukau. Ren Qiu dijadwalkan sebagai pembawa acara sekaligus penampil pertama. Dia berjalan ke tengah panggung, di mana hanya ada sebuah kursi tinggi yang sepi. Pencahayaan yang redup membuatnya tampak sedikit kesepian.

Saat intro lagu dimulai, seluruh penonton terkejut. Panggungnya terlihat terlalu sederhana, tanpa dekorasi khusus apa pun. Sebagai program musik papan atas di dunia hiburan Tiongkok, "Penyanyi" biasanya memiliki anggaran yang sangat mewah—pencahayaan, sistem suara, orkestra pengiring, hingga paduan suara, semuanya tersedia. Tiba-tiba menyuguhkan panggung sesederhana ini membuat penonton merasa canggung.

"Ada apa ini? Pembukaan musim ini sangat keren, kenapa sekarang mendadak jadi hemat?"
"Lucu sekali, efek panggung ini bahkan tidak lebih baik dari acara pentas seni kampus."

Efek panggung yang sederhana ini memang sengaja dibuat. Bagaimanapun, untuk lagu ini, kesan minimalis justru lebih sesuai dengan suasananya. Jika panggung dibuat gemerlap dengan efek penuh, itu akan terlihat seperti kisah anak orang kaya yang berpura-pura hidup susah.

Dalam kehidupan orang biasa, mana ada lampu sorot yang begitu dramatis? Untuk mendukung suasana tersebut, pakaiannya pun sangat sederhana; hanya kemeja kasual dasar dengan lengan digulung longgar, dan kancing teratas dibiarkan terbuka, memberikan kesan yang santai.

Dia membungkuk sedikit kepada penonton, lalu duduk di kursi tinggi yang sepi itu, dengan satu kaki menginjak palang penyangga. Di belakangnya, panggung tampak kosong dan gelap, hanya disinari oleh satu cahaya lembut yang sederhana.

"Mendengar intronya, ini tipe lagu yang sangat tenang. Harus diakui, suasananya cukup terasa."
"Agak mirip gaya foto yang populer tahun lalu, yang efek cahaya latar (backlight) sampai rambutnya terlihat bersinar itu. Apa ya namanya? Gadis dewi?"
"Kursi tinggi memang alat pamer jenjang kaki yang ampuh. Kemeja ini membuatku bernostalgia saat Ren Qiu menyanyikan 'Tahun-Tahun Itu'."
"Orang Seperti Aku? Lagu apa ini? Dari judulnya saja tidak bisa ditebak sama sekali."

"Orang hebat sepertiku, seharusnya bisa bersinar sepanjang hidup."
"Kenapa setelah dua puluh tahun lebih, masih saja terombang-ambing di tengah keramaian?"

Suara Ren Qiu memiliki kekuatan bercerita yang luar biasa. Saat dia menyanyikannya dengan tenang, seketika itu pula hati semua orang tersentuh. Rasa enggan, bingung, frustrasi, dan kelegaan yang dia lalui sepanjang jalan hidupnya terpancar tanpa sisa di dalam lagu tersebut, hingga di bagian akhir saat dia bernyanyi dengan lirih, seolah bertanya kepada seluruh penonton yang hadir:

"Orang yang tidak berarti sepertiku, sudah berapa banyak yang pernah kau temui?"

Pertanyaan ini langsung menusuk ke dalam hati para pendengar. Setiap orang merasa demikian; pada awalnya, mereka mengira diri mereka adalah permata yang belum diasah, yang suatu saat pasti akan bersinar. Belakangan, mereka baru menyadari bahwa mereka hanyalah orang biasa yang sangat sederhana.

Mungkin suatu hari nanti, seseorang akan tersadar: bukankah semua manusia di dunia ini memang seperti itu? Sederhana, kecil, namun hebat. Hanya dengan beberapa baris lirik, dia telah merangkum kehidupan setiap orang di dunia yang luas ini.

Ren Qiu mendongak dan bersiul pelan, seolah seseorang yang sedang bingung mencari cara untuk meluapkan emosinya. Siulan yang terdengar santai ini membawa pesona unik yang membuat pikiran semua penonton melayang.

"Siulan ini luar biasa, benar-benar memberikan jiwa pada lagunya!"
"Aku menangis saat mendengarnya di ruang kelas. Lagu ini benar-benar menyentuh hatiku."
"Dulu aku memandang rendah orang yang biasa-biasa saja, sekarang aku sadar diriku pun hanyalah seorang pekerja keras yang rendah hati."
"Apakah orang seperti aku juga punya masa depan?"
"Tadi aku salah bicara, efek panggung ini ternyata sudah sangat pas."

Ren Qiu tidak membawakan lagu ini dengan nada mengasihani diri sendiri, melainkan dengan kehangatan. Dipadukan dengan suara uniknya, lagu ini mengalir seperti mata air yang jernih, menyembuhkan hati yang terluka. Bahkan orang yang paling kecil pun memiliki kisahnya sendiri, memiliki lagu lama yang mereka sukai, dan suatu saat pasti pernah berjuang mati-matian demi seseorang.

"Orang yang kesepian sepertiku, orang bodoh sepertiku."

Banyak lirik lagu yang menyentuh hati karena membuat pendengarnya merasa bahwa lagu itu sedang menceritakan diri mereka sendiri—seolah-olah mewakili sisi diri yang canggung, menyuarakan isi hati yang tidak berani mereka ungkapkan di depan orang lain.

Terlalu banyak orang di dunia ini yang tidak ingin hidup biasa saja. Setiap orang pasti pernah berkhayal, namun setelah terbangun dari mimpi, hidup tetaplah tentang kebutuhan sehari-hari.

"Orang yang aneh sepertiku, akankah ada yang merasa kasihan..."

Suara yang sedikit rapuh itu membuat banyak penonton di bawah panggung tidak sanggup menahan diri, mereka menyeka air mata di sudut mata mereka.

Bagi mereka yang sudah berumur, saat mengenang hidup yang sibuk, seolah-olah mereka tidak pernah benar-benar hidup untuk diri sendiri; mereka hanya diam dan bertahan hingga usia ini. Bagi mereka yang paruh baya, yang telah melewati pasang surut kehidupan, inilah saat di mana mereka merasa paling bingung. Hanya di antara waktu pulang kerja dan sampai di rumah, mereka bisa bernapas sejenak dan mencuri sedikit waktu untuk diri sendiri.

Bagi anak muda yang baru melangkah ke masyarakat, di persimpangan jalan kehidupan, mereka hanya bisa berjalan dengan terseok-seok ke depan tanpa bisa menoleh ke belakang. Bagi remaja yang seharusnya tidak punya beban, terkadang mereka merasa seperti anak anjing yang terkurung dalam buku pelajaran, di mana tidak ada seorang pun yang menganggap mereka sebagai manusia seutuhnya.

Ren Qiu berdiri dan membungkuk. Panggung menjadi hening sejenak, sebelum akhirnya pecah oleh tepuk tangan yang meriah. Cheng Yanjun yang melihat penampilan Ren Qiu dari balik panggung menghela napas. Mengapa dia selalu saja bertemu dengan situasi seperti ini?