Bab Sembilan Puluh Empat: Menyendiri di Akhir Zaman

Negeri yang Terkikis Udang Menulis 4936kata 2026-02-10 03:01:43

Sebagai pemimpin, Batu dan wakil pemimpin Maya menerima pesan sistem tentang kematian Shana seketika, lalu bersama-sama menuju pos komando. Saat itu, Lin Wu baru saja mengambil ponsel, karena sebelumnya dalam mode senyap, semua panggilan mereka diabaikan olehnya. Dari pergerakan kamera dan suara yang terdengar, mereka tahu Lin Wu sedang menghadapi masalah.

Tiga menit kemudian, Lin Wu berhasil lolos dari gerombolan zombie, menemukan tempat aman, dan menghubungi pos komando: "Shana sudah mati."

Batu menjawab, "Ya." Sambil menoleh, ia melihat semua orang berkumpul di sekitar pos komando.

Maya bertanya, "Lin Wu, apa yang terjadi?"

Lin Wu menjawab, "Sepertinya Enam Sayap."

Mahu bertanya, "Sepertinya?"

Lin Wu menjelaskan, "Aku tidak berada di sisi Shana, aku pergi mencari kelelawar buta."

Mahu berkata, "Kau tahu dia tak punya kemampuan bertahan, tapi kau meninggalkannya demi mencari kelelawar buta?"

Lin Wu menjawab, "Aku tidak menyangka ada Enam Sayap."

Salju menambahkan, "Meski tanpa Enam Sayap, dia tetap tak mampu menghadapi Kemarahan. Maya meminta kalian berkelompok agar kau bisa menangani krisis seperti ini."

Nada bicara mereka agak keras, Lin Wu pun tak ingin berdebat, karena ia memang bertanggung jawab atas kematian Shana. Lin Wu pun meminta maaf, "Maafkan aku."

Batu berkata, "Lin Wu, pulanglah dulu."

"Masih punya muka untuk pulang?"

Ucapan itu diucapkan dengan suara tertahan, tak seorang pun tahu siapa yang mengatakannya. Mendengarnya, Batu menjadi sangat marah, "Siapa yang bicara? Berani ulangi sekali lagi? Ini dunia kiamat, siapa pun bisa mati saat keluar, bayangan bukan hanya makam Shana saja!"

Batu menatap semua orang, tak ada yang menjawab. Batu berkata, "Bubarlah, pergi tidur."

Setelah semua pergi, Batu berkata, "Lin Wu, hati-hati di jalan. Atau cari tempat beristirahat dan pulang besok pagi."

"Baik." Lin Wu berkata, "Aku tutup."

"Baik." Batu memutuskan komunikasi dan menoleh ke Maya, wakil pemimpin, "Lin Wu memang bersalah, tapi ia tak semestinya bertanggung jawab penuh atas kematian Shana."

Maya mengangguk, lalu bertanya, "Dia tidak akan kabur begitu saja, kan?"

"Dia seorang pria, bukan anak-anak. Bisa menerima kesalahan meski disalahkan sudah membuktikan itu," kata Batu. "Kenapa bunuh diri disebut sebagai tindakan pengecut? Karena dia tidak punya keberanian untuk bertahan hidup. Lin Wu punya rasa tanggung jawab, ia tak akan lari dari kesalahannya, ia akan menghadapi semuanya dengan berani."

Maya bertanya, "Bukankah kau pernah bilang Lin Wu paling mungkin bergerak sendiri?"

Batu menjawab, "Belum paham? Terlepas dari salah atau tidak, jika Lin Wu merasa bersalah, dia pasti tak akan bergerak sendiri saat ini. Sebab dia akan mempertimbangkan kerugian basis akibat kehilangan Shana, jika ia pergi sekarang sama saja dengan melemahkan kekuatan basis. Bergerak sendiri sekarang seperti bunuh diri saat menghadapi kegagalan, itu bentuk pelarian dari kenyataan dan tanggung jawab."

Meski sulit dipahami, Maya mengerti maksud Batu. Sederhananya, Lin Wu tak suka tanggung jawab, tapi jika sudah terjadi, dia tak akan menghindarinya. Sebagaimana dikatakan sebelumnya, Lin Wu tidak suka tanggung jawab, jadi pada dasarnya ia seorang penyendiri yang mencari kesenangan. Tapi jika ia memutuskan menikah, ia pasti akan menjalankan peran sebagai suami dan memikul tanggung jawab itu.

Batu berkata, "Aku bisa memahami Mahu dan Salju, dua sahabat saling memberi kesempatan, saling mendorong untuk mengejar Shana, akhirnya dewi mereka hilang. Jika mereka tidak marah sedikit pun, itu justru aneh. Kau juga istirahatlah, aku akan urus masalah ini."

...

Sigh! Lin Wu menggaruk kepala dan kembali menghela napas, sigh...

Bagaimana menggambarkan perasaan Lin Wu? Sedih, memang ada rasa sedih, karena mereka telah bekerja sama setengah bulan. Tapi tidak terlalu sedih, pertama karena ini hanya sebuah permainan, kedua menurutnya Shana bukan orang yang sangat penting baginya.

Merasa bersalah, memang ada, karena Lin Wu menempatkan Shana dalam bahaya. Tapi tidak terlalu bersalah, pertama karena tak ada yang menuntut Lin Wu untuk melindungi Shana. Kedua, kematian dalam permainan kiamat adalah hal biasa.

Selain itu, ada sedikit rasa tidak puas, terutama pada ucapan tadi tentang muka untuk pulang. Kenapa harus merasa malu? Lin Wu tidak akan memaklumi orang lain dari sudut pandang Batu yang mungkin sedang tak enak hati.

Namun, rasa tidak puas itu hanya bertahan sebentar, kurang dari satu menit Lin Wu sudah melupakannya. Karena ia sadar tak mungkin bisa memuaskan semua orang. Jangan bilang soal kematian Shana, bahkan bersendawa pun bisa membuat orang lain tidak suka padamu. Jika terlalu peduli pada pendapat orang lain, tak akan bisa hidup.

Masalah paling nyata di depan Lin Wu saat ini: Di mana ini?

Lin Wu awalnya berniat kembali ke tepi danau, tapi sudah berjalan lama dan belum melihat Danau Utara. Untungnya, ini taman, Lin Wu mengikuti jalan dan menemukan papan peringatan di tepi jalan, awalnya ia mengira itu peta penunjuk arah, ternyata peringatan: "Ada beruang, bagi wisatawan yang tidak membawa semprotan anti beruang harap kembali melalui jalur semula."

Taman, hanya ingin bertanya, boleh saja kembali lewat jalur semula, tapi papan ini tak punya petunjuk arah, bagaimana aku tahu di mana ada beruang dan di mana tidak?

Di depan adalah jalan menanjak, di belakang menurun dulu lalu naik lagi.

Dugaan: Saat datang tadi tak melihat beruang, berarti harus kembali lewat belakang.

Dibilang apa, otak Lin Wu memang cukup cerdas. Setelah berjalan 20 menit, ia tidak hanya tak bertemu beruang, juga hampir tak bertemu zombie. Tapi selama 20 menit itu, tak ada bangunan manusia, tak ada peta penunjuk arah, seolah-olah semakin lama semakin naik ke atas.

Sepuluh menit lagi berjalan, jalan beton menghilang, berganti jalan tanah yang masuk ke hutan lebat. Saat itulah Lin Wu yakin ini jalan menuju pegunungan. Lin Wu bingung, ia mundur dari Danau Utara, berjalan ke papan beruang, kembali tapi tidak melihat Danau Utara, malah sampai di jalan masuk ke gunung?

Saat itu Lin Wu merasa, punya Shana yang hidup juga lumayan.

Mundur lima menit, Lin Wu menemukan rahasia: ternyata hutan bambu di malam hari bisa menyamarkan jalan. Saat lewat tadi ia tak sadar ada jalan lain, saat kembali hampir saja tak sadar ada jalan tambahan.

Tapi, mana sebenarnya jalan alternatif itu?

Lin Wu mencoba kiri, berjalan sebentar lalu kembali, mencoba kanan, berjalan lalu kembali ke persimpangan, rasanya kedua jalan sudah dilewati. Terus mencoba, kali ini ia berjalan lebih jauh di kiri, belum sempat kembali, seekor beruang hitam besar muncul di jalan, keduanya sama-sama terkejut bertemu di sana.

Lin Wu tahu, bertemu beruang di alam liar jangan lari, harus berteriak, pukul dada, baru ada peluang menakuti beruang. Tapi zombie memang sedikit, tapi tetap ada, jika berteriak tak menakuti beruang malah menarik gerombolan zombie, bagaimana? Lin Wu pernah melihat beruang dan zombie di alam liar punya perjanjian tidak saling serang.

Lin Wu tangan kiri memegang Senyap, kanan kosong, perlahan melangkah maju. Beruang waspada, mundur selangkah. Lin Wu maju, beruang mundur. Karena jalan berkelok, pantat beruang terbentur bambu, ia refleks melangkah maju, Lin Wu refleks mundur.

Dua tetes keringat dingin mengalir di dahi manusia dan beruang: bagaimana ini? Aku panik, tapi tidak boleh terlihat panik. Aku takut, tapi tidak boleh beruang (manusia) tahu aku takut.

Lin Wu meraba ransel, mengeluarkan sebatang dendeng sapi, menggigit plastiknya dan melempar ke depan beruang: "Bro, sudah kubayar, tolong beri jalan."

Beruang memakan dendeng sapi, sangat suka, lalu tanpa ragu menerkam Lin Wu: "Keluarkan semua." Pencuri awalnya tak berniat merampok orang miskin, tapi kau malah menawarkan emas, mana mungkin pencuri melepaskanmu?

Manusia dan beruang pun bertarung.

Beruang kena tembakan pertama, Lin Wu memukulkan jebakan ke kepala beruang. Tapi mulut jebakan terlalu kecil untuk kepala beruang, jebakan gagal menangkap, malah merobek kulit kepala. Ini pertama kali jebakan Lin Wu gagal, membuat ia tak punya langkah lanjutan. Beruang memanfaatkan kesempatan, menampar Lin Wu hingga terlempar ke hutan bambu.

Luka parah, pendarahan sedang, lengan kiri lumpuh. Penjelasan: sebelum mendapat perawatan efektif, lengan kiri tak bisa digunakan. Penjelasan tambahan: perawatan efektif berarti fasilitas medis.

Dalam kondisi ini Lin Wu tak berani balas dendam, menahan sakit, menyeret lengan di hutan bambu yang lebat. Beruang pun tak berani mengejar, malah kabur.

Bersandar pada pohon pinus, Lin Wu membalut luka, minum obat pereda nyeri, sambil berpikir, andai saja Shana masih ada, peluang cedera bisa berkurang 50%.

Lin Wu memang berhati baik, sepanjang jalan ia terus mengingat kebaikan Shana.

...

Lin Wu bersyukur tim perdagangan dulu memilih lewat terowongan, bukan pegunungan, karena ia butuh empat jam untuk keluar dari taman hutan. Setelah sampai di jalan raya, Lin Wu yang segar melihat Kemarahan yang ingin mengganggu, langsung membunuhnya untuk lauk. Menyusuri jalan, Lin Wu tiba di gardu listrik, dan terkejut menemukan ada pemain sedang memancing antara gardu listrik dan PLTA.

Orang itu pun terkejut melihat Lin Wu, duduk dan mengobrol. Namanya Butir, pemain dari Kota Selatan, Kabupaten Kiri, Kota Utara, masa depan.

Meski sama-sama dari Kota Masa Depan, Kota Selatan dan Kota Utara berjarak sekitar 180 km. Kenapa Butir bisa sampai ke Kota Utara? Ternyata ia juga tersesat di pegunungan, bedanya ia tersesat selama lima hari. Lima hari ia berjalan di pegunungan, lelah lalu membangun rumah di sana. Rumah pemburu, rumah penjaga hutan, bangunan-bangunan ini memang sedikit, tapi sehari berjalan bisa menemukan satu dua.

"Ini Kota Utara, Kabupaten Kiri?"

"Ya."

"Sial..."

Lin Wu berkata, "Bagaimana kalau singgah di basis kami dulu?"

Butir menggeleng, "Tidak, tidak, aku punya istri, aku harus pulang, kembali ke rumah."

Dari Butir Lin Wu tahu, sudah ada pemain yang menetap di Kota Selatan, Kabupaten Kiri, jumlahnya lebih dari 70 orang. Ini membuat Lin Wu heran, Kota Selatan begitu kuat? Butir menjelaskan, mereka punya organisasi bernama Aliansi Kiamat, hanya menerima pemain memancing dan pemburu.

Anggota Aliansi Kiamat membentuk kelompok kecil dua-tiga orang, atau lebih, sesuai minat dan teman. Lama-lama, Aliansi Kiamat menjadi liga besar dengan 12 kelompok, lebih dari 70 orang. Setiap kelompok mendapat basis sendiri dari pembagian aliansi, membentuk zona aman yang besar.

Ada makanan, tempat tidur, masalah hidup teratasi. Jika basis kecil diserang, aliansi mengirim anggota untuk melindungi mereka. Ada basis dengan tempat tidur pasien, ada yang tidak, aliansi juga membantu dan mengatur pemindahan korban.

70 orang turun ke jalan mencari barang, menghadapi gerombolan zombie seratus orang tanpa takut, langsung bertarung. Tentu, karena ada Kemarahan, setiap operasi pasti ada korban. Aliansi Kiamat kini merekrut pemain dengan keahlian memancing dan berburu, juga membeli buku keterampilan kedua bidang itu. Secara umum, Aliansi Kiamat telah berdiri di pinggiran Kota Selatan, Kabupaten Kiri, target jangka panjang mereka ingin menjadikan Kota Selatan sebagai tempat perlindungan manusia tanpa zombie terkuat di dunia.

Namun, banyak orang juga banyak masalah, seiring waktu, 12 kelompok mulai muncul masalah pribadi. Apakah model liga besar ini bisa bertahan ke depan, Butir sendiri tak tahu. Alasannya ingin pulang adalah ia seharusnya menikah dengan tunangannya seminggu lagi.

Lin Wu orangnya juga lugas, ia mengantar Butir naik mobil melalui jalan yang belum dieksplorasi sebelumnya. Setelah melewati jalan raya, jalan berpasir, dan akhirnya jalan tanah, Lin Wu mengantar Butir sampai ke ujung jalan.

Keduanya turun, Butir menunjuk ke gunung: "Ikuti punggungan, pasti sampai ke Kota Selatan. Kalau sempat, datanglah, ingat namaku Butir."

Lin Wu penasaran bertanya lagi: "Dari nada bicara kau tahu arah utara-selatan, kenapa bisa sampai ke Kota Utara?"

Butir menghela napas, "Aku tinggal di Zona 15."

Lin Wu paham, Zona 15 adalah satu-satunya zona pemukiman di belahan selatan Bumi, Butir menggunakan pengetahuan geografi belahan selatan untuk menentukan arah di belahan utara. Selain itu, ia memakai cara canggih, yakni arah siklon untuk menentukan utara-selatan. Di belahan utara, siklon berputar searah jarum jam, anti-siklon berlawanan. Di belahan selatan, siklon berlawanan jarum jam, anti-siklon searah jarum jam.

Sudah fajar, Lin Wu belum pulang, membuat Batu khawatir, takut penilaiannya terhadap karakter Lin Wu salah, sehingga ia menghubungi lewat ponsel. Saat Lin Wu mengeluarkan ponsel dari ransel dan melakukan panggilan video dengan Batu, Butir langsung terkejut: "Ada alat seperti ini?" Aliansi Kiamat memakai model kelompok besar dengan teknologi rendah, selain memancing dan berburu, hampir tak ada keterampilan hidup lain.

Butir meminta izin Lin Wu, lalu mengambil ponsel, "Halo, Pak Batu."

Batu berkata, "Halo." Siapa ini?

Butir memperkenalkan diri, "Saya wakil pemimpin Aliansi Kiamat Kota Selatan, namaku Butir."

Batu terdiam lama, lalu bertanya, "Kota Selatan?"

Butir mengangguk, "Kota Selatan."

Pisau kecil terdengar, "Lin Wu, kau berkhianat ke Kota Selatan?" nada suara penuh kemarahan.

Butir tak setuju, "Apa itu berkhianat? Kita semua manusia, hidup manusia!"

Lin Wu menjelaskan, "Aku masih di Kota Utara, kebetulan bertemu Butir dari Kota Selatan."

Batu lebih tertarik bertanya hal lain, "Butir, bagaimana perkembangan Aliansi Kiamat?" calon sekutu.

Butir menjawab, "Masih tahap awal, baru menetap di Kabupaten Kiri, anggota baru 70-an orang. Target kami: seratus ribu pemain, seratus ribu darah, Kabupaten Kiri Kota Selatan mengguncang dunia!"

Gila, Batu berkata, "Oh, oh, hebat."

Pisau kecil mendekat melambai, Lin Wu memperkenalkan, "Pisau kecil."

Butir menyapa ramah, "Halo, Pisau kecil."

Lin Wu pelan berkata, "Perempuan."

Butir buru-buru meminta maaf, "Maaf, maaf, tidak tahu. Tak usah bicara lagi, Pak Batu, Pisau kecil, dan saudara-saudari basis Bayangan, kalau ke Kabupaten Kiri Kota Selatan, pasti hubungi aku."

Video di sana menjawab seadanya, "Baik, ya, oke."

Lin Wu menutup panggilan, berjabat tangan dengan Butir, mengantar Butir masuk ke hutan. Lin Wu sangat mengagumi Butir. Butir tidak takut pulang ke Kota Selatan, meski harus berjalan seminggu di gunung, menghadapi segala kesulitan. Lin Wu menyukai sikap optimis dan positif Butir.

Sial! Bensin habis!

Lin Wu berlari 15 km ke gardu listrik untuk mengambil satu drum bensin, lalu berlari 15 km kembali untuk mengisi Bawahan. Dalam perjalanan pulang, Lin Wu teringat malam ini benar-benar tak ingin dikenang. Dulu ia sempat bersemangat ingin pergi sendiri ke pos pegunungan, entah siapa yang memberinya keberanian.

Jalanan lancar, mobil ngebut, pengemudi tak fokus, keterampilan kurang, Lin Wu menabrak zombie meledak yang tidur di tengah jalan, mobil langsung penuh gas beracun, Lin Wu segera meloncat keluar menyelamatkan diri. Melihat ke sekeliling, zombie meledak sudah mati, kemarahan tak bisa dilampiaskan, akhirnya semua zombie sekitar dibantai.

Tak cukup sial, zombie di pos penjagaan sudah bekerja, gerombolan zombie menutup jalan pulang ke rumah.

(Bab ini selesai)