Bab 56

Di era di mana publisitas adalah segalanya, siapa pun yang menggelontorkan dana cukup besar pasti akan terkenal. Mengenai baik buruknya arah popularitas tersebut, semuanya bergantung pada strategi sang perencana.

Segala urusan promosi eksternal Random Entertainment diserahkan sepenuhnya kepada studio milik Jiang Liuxing. Berpengalaman mendalam dalam budaya penggemar, ia jauh lebih memahami cara melakukan pemasaran dibandingkan perusahaan-perusahaan hiburan pada umumnya. Berbagai kenangan tentang Random Entertainment yang kini hangat diperbincangkan publik adalah hasil karya tangannya.

Kampanye pemasaran untuk konser penutup kali ini juga sepenuhnya berada di bawah tanggung jawabnya.

Tema perencanaannya dinamai Daya Bunuh Cinta Pertama. Ia memilih beberapa peserta pelatihan yang berada di ambang batas debut untuk dibuatkan beberapa episode khusus secara mandiri, dan salah satu peserta pelatihan itu adalah Sang Mo.

Karakter Sang Mo yang garang namun memikat sangat menonjol di antara sekumpulan remaja laki-laki tersebut. Belum genap berusia lima belas tahun, tinggi badannya telah melampaui seratus delapan puluh sentimeter. Dengan wajah tampan bermata rubah, siapa pun yang melihatnya akan sepakat bahwa ia adalah kontestan populer. Namun, semakin mendekati akhir kompetisi bertahan hidup ini, peringkatnya justru semakin merosot tajam.

Bukan karena dirinya yang patut disalahkan, melainkan pihak kru program dan kelompok pendukung pemungutan suara.

Setiap episode berdurasi rata-rata lebih dari tiga jam, tetapi jatah layar Sang Mo bahkan tidak cukup untuk menampung durasi satu lagu. Jika ditambah dengan cuplikan-cuplikan kilasan di tepi layar, total keseluruhannya paling-pola hanya lima menit.

Khalayak umum yang tidak mendalami dunia peserta pelatihan biasanya memberikan suara berdasarkan alur cerita yang disajikan dalam acara tersebut. Semakin sering seorang peserta muncul di layar, semakin banyak pula suara yang ia peroleh.

Sang Mo tidak mendapat jatah layar, ditambah lagi dengan serangkaian kesalahan dalam strategi pengumpulan suara, membuat peserta pelatihan yang awalnya berada di garis aman tujuh besar ini mendadak menjadi sosok yang tak kasat mata menjelang akhir acara.

Dari sudut pandang seorang penggemar setia yang mengikuti acara tersebut dengan sepenuh hati, Jiang Liuxing membuat beberapa video promosi Sang Mo yang sedikit bernuansa melankolis dengan penuh emosi. Di permukaan tampak seperti mempromosikan Sang Mo, tetapi sebenarnya ia sedang mendongkrak jumlah penonton bagi program tersebut.

Fenomena "warga biasa" yang terus membanjiri layar obrolan langsung saat siaran langsung konser penutup berasal darinya. Setelah video-video buatan Jiang Liuxing itu dirilis, para penggemar dari berbagai kubu menggunakan kalimatnya untuk menyelamatkan idola masing-masing. Kalimat itu bahkan sempat mendominasi video pendek selama beberapa waktu, di mana suara Jiang Liuxing yang telah diubah terdengar di mana-mana: "Setelah konser penutup selesai, idolaku akan menjadi orang biasa haha ​​haha, tidak akan bisa melihatnya lagi haha!"

Nuansa perpisahan yang pilu dalam kalimat itu membuat siapa saja yang mendengarnya merasa sesak di dada. Mereka yang merasakan keheningan sesaat di hati itu lantas merasa penasaran, siapakah sosok yang membuat akun pemasaran besar bertindak segila ini, hingga akhirnya mereka mencari nama Sang Mo dan bergegas menonton ulang acaranya.

Orang-orang yang menghabiskan waktu dua minggu untuk mengejar ketertinggalan episode-episode sebelumnya itu kini berhasil tepat waktu menyambut siaran langsung konser penutup yang penuh antusiasme.

"Sang Mo——"

"Sang Mo pasti akan debut!"

Hitung mundur muncul di layar raksasa: enam puluh tiga detik, satu foto peserta pelatihan setiap detik, dengan urutan yang disusun berdasarkan peringkat pemungutan suara terakhir.

Ketika demam Sang Mo mulai membara di internet, pemungutan suara sebenarnya telah ditutup. Para penggemar baru yang baru saja masuk ke dalam lingkaran penggemar melihat angka lima puluh satu tertulis di sebelah nama Sang Mo di layar, membuat air mata seketika memenuhi pelupuk mata mereka.

Setiap kali foto seorang peserta pelatihan muncul, jeritan histeris langsung meledak di lokasi acara, dan suaranya semakin menggelegar seiring berjalannya waktu.

Sang Mo yang berada di barisan atas mengambil tiga kali napas dalam-dalam, meletakkan tangan di dadanya untuk meredakan ketegangan.

Suara sutradara terdengar melalui *earphone* nirkabelnya, mengatakan, "Hitung mundur lima angka—— Lima! Empat! Tiga!"

Ia mengikuti dua angka terakhir dalam hati. Begitu kata "satu" diucapkan, iringan musik lagu tema bergemuruh di dalam *earphone*—

"Ahhhhhhhhh——"

Para penggemar di lokasi langsung terbakar semangatnya, bagaikan air yang terciprat ke dalam wajan minyak panas, mendidih dan meledak seketika.

Batang penyorong sorak terangkat ke udara bagai tunas-tunas muda yang tumbuh serentak, berkumpul menjadi titik-titik cahaya yang membentuk galaksi mereka sendiri.

Penampilan lagu tema yang telah dirahasiakan selama satu setengah bulan itu akhirnya resmi ditampilkan ke publik detik ini juga.

"Langsung terpikat sejak detik pertama!"

"Bagian awal lagunya sangat luar biasa! Apakah versi audionya sudah dirilis?"

"呜呜呜呜 (Hu hu hu hu) mendengarkan lagu ini selama sebulan, akhirnya bisa melihat penampilan panggungnya!"

Di dalam kotak VIP yang telah disiapkan, Produser Besar Jiang duduk bersama para juri lainnya. Di dalam ruangan tersebut terdapat tiga layar besar: satu menampilkan sudut pandang keseluruhan panggung, satu lagi menampilkan gambar siaran langsung, dan yang ketiga menampilkan layar yang dipenuhi komentar berjalan.

Ia mengenakan pelantang telinga, di mana suara yang ia dengar berbeda dengan apa yang didengar oleh para penonton. Jiang Juyou mendengar suara dari pelantang telinga para penampil; di satu sisi adalah versi studio, dan di sisi lain adalah iringan musik beserta rekaman suara langsung mereka. Melalui pelantang telinga ini, ia dapat merasakan dengan jelas kualitas vokal masing-masing individu.

Siaran langsung baru saja dimulai, dan karena lagu tema tersebut dibawakan secara paduan suara massal, hampir tidak ada detail vokal yang bisa dibedakan. Alhasil, sambil memutar-mutar pulpennya di tangan, Jiang Juyou hanya menatap layar.

Lagu tema ini telah mereka bawakan lebih dari seratus kali, mulai dari latihan pertama setelah menghafal tarian, gladi resik konser, hingga pertunjukan resmi. Setiap kali latihan, mereka merasa seolah-olah akan muntah karena kelelahan menari, tetapi begitu musik mulai dimainkan, kenangan yang hanya dimiliki oleh lagu tersebut langsung membanjiri benak mereka.

Penampilan hari ini terasa jauh lebih istimewa karena ini adalah kali terakhir mereka membawakan lagu tersebut. Lirik-lirik yang sebelumnya dinyanyikan hingga emosi mereka terasa hambar kini, pada malam ini, terukir kata demi kata di dalam benak mereka.

Bagaikan lagu dansa elektronik yang dipadukan dengan bait-bait perpisahan, semakin dinamis musiknya, semakin besar pula kesedihan yang merayap di dada mereka.

"Kereta akan segera tiba di stasiun, kita akhirnya harus berpisah——"

Enam puluh tiga orang berdiri membelakangi kamera.

Padahal ini adalah lagu pembuka, tetapi suasananya dibuat sedemikian rupa hingga menyerupai lagu penutup. Pertunjukan bahkan belum resmi dimulai, namun kolom komentar di layar sudah dibanjiri air mata.

Bagi para penggemar yang mengikuti perjalanan beberapa peserta pelatihan dengan segenap jiwa raga, lagu tema ini terasa begitu menyayat hati, terlebih lagi dengan koreografi yang telah diaransemen ulang.

Aransemen awal dalam konser biasanya membagi para anggota ke dalam berbagai kelompok kecil yang menyebar ke panggung ekstensi, namun panggung hari ini diubah sedemikian rupa sehingga dua puluh satu peserta pelatihan teratas tetap berada di panggung utama, sementara sisanya berlari menuju panggung ekstensi.

Para penonton di kolom komentar sudah telanjur terluka parah hingga nyaris muntah darah oleh perubahan aransemen tarian ini.

"Ahhhhhhh, aku ingin membunuh sang pembuat koreografi!"

"Ini bukan sedang menusuk para peserta pelatihan, ini sedang menusuk hatiku! Ini sama saja dengan mengatakan bahwa aku kurang berusaha dalam memberikan suara!"

"Terlalu kejam... Rasanya aku hampir kehilangan akal sehat karena sedih."

"Hu hu hu hu, aku akan mengenang musim gugur dan musim dingin ini!"

"Apa benar-benar tidak bisa membuka kembali saluran pemungutan suara?"

Bagian reff kembali berkumandang. Mereka membubarkan diri dari formasi, tidak lagi menarikan tarian seragam sesuai koreografi awal, melainkan menyebar ke berbagai sudut untuk menyapa para penggemar yang hadir.

Kamera menyapu beberapa baris kursi penonton. Banyak penggemar yang menangis tersedu-sedu, air mata mereka berkilauan di wajah akibat pantulan cahaya lampu.

Seiring dengan jatuhnya nada terakhir, enam puluh tiga orang di atas panggung berdiri tegak di tempat masing-masing dan membungkuk sembilan puluh derajat ke arah penonton—

"Membuat awal yang begitu megah... Bagaimana aku harus melewati tiga jam ke depan?"

"Mataku sudah bengkak, terima kasih."

"Kumohon, tolong biarkan Sang Mo debut!"

"Aku hampir kehabisan air mata karenanya."

Kamera menyapu pemandangan keseluruhan lokasi acara, lalu beralih kepada pembawa acara, Jiang Tang. Mengenakan gaun berwarna merah muda lembut, ia berdiri di atas panggung kecil dengan seluruh sorotan lampu tertuju padanya. Para penggemar di sekelilingnya cukup kooperatif; setelah menepis sedikit rasa sedih, mereka memberikan sorak-sorai penyemangat.

"Selamat datang kepada semuanya yang menyaksikan siaran langsung konser penutup 'Youthful Flutter 21st'. Saya pembawa acara malam ini, Jiang Tang." Jiang Tang menegakkan punggungnya, berusaha semaksimal mungkin agar ketegangannya tidak terlihat terlalu jelas.

Ia melihat ke arah prompter di depannya untuk memperkenalkan format kompetisi malam ini kepada para penonton. Saat ia sedang berbicara, gambar di layar beralih ke arah Jiang Juyou. Bersandar di kursinya dengan rambut tergerai, wanita itu tampak serius membaca data di iPad-nya.

Ketika layar beralih kepada Jiang Juyou, jeritan histeris yang meledak dari para penonton jauh lebih lantang daripada saat para peserta pelatihan berada di atas panggung tadi. Namun, makna di balik jeritan tersebut begitu beragam.

Ada yang ingin memarahinya, ada yang ingin memarahinya tetapi tidak punya keberanian, dan ada pula yang sekadar sangat mengagumi wajah Jiang Juyou. Baru saja menyelesaikan penontonan lagu pembuka, suasana hati setiap orang kini diliputi perasaan yang sangat rumit.

Pada saat itulah Jiang Tang mengoper mikrofon kepada Jiang Juyou dan bertanya kepadanya, "Lalu, apakah Produser Jiang kita memiliki sepatah kata pun yang ingin disampaikan kepada para peserta pelatihan?"

Jiang Juyou, yang sedari tadi menunduk, mengangkat wajahnya menghadap kamera. Tanpa banyak ekspresi di wajahnya, Jiang Juyou tampak seperti wujud nyata dari kata "dingin dan anggun". Garis-garis wajahnya yang tajam memancarkan aura yang sulit didekati.

Mengenakan pakaian rajut berkerher tinggi berwarna hitam serta kacamata berbingkai perak, Jiang Juyou menerima mikrofon tersebut dan sedikit jeda, seolah sedang merangkai kata-kata, "... Kuharap tidak ada yang terluka, dan kalian dapat menyelesaikan pertunjukan yang tidak akan kalian sesali dengan aman. Terima kasih."

Suara "ooh~" kecil terdengar dari lokasi acara.

Para penggemar yang duduk dekat dengan layar raksasa, memanfaatkan fakta bahwa Jiang Juyou tidak berada di dekat mereka, melontarkan berbagai gombalan tanpa henti.

"Bukan bermaksud bercanda, wajahnya mirip sekali dengan istriku."

"Apakah Jiang Juyou tahu berapa kali wajahnya telah menyelamatkannya?"

"Jika program ini memilih peserta pelatihan wanita, aku bahkan rela menjual rumahku demi memasukkan Jiang Juyou ke posisi *center*."

"Begitu ia membuka mulut, aku langsung ingin menjadi peliharaannya."

"Di tempat umum seperti ini, tolong jaga sedikit harga dirimu!"

"Aku rela tidak punya harga diri."

Para peserta pelatihan di belakang panggung sedang sibuk berganti pakaian. Sang Mo melepaskan atasan yang ia kenakan sementara dua anggota staf membantunya memasang pengeras suara nirkabel. Di depannya, staf lain sedang membantunya mengenakan baju baru, sementara beberapa staf lainnya menahan kedua tangannya untuk memasang berbagai aksesoris.

Belakang panggung dipenuhi oleh orang-orang. Siapa pun yang saat ini tidak memiliki tugas harus berdiri menempel ke dinding agar tidak menghalangi jalan.

Konser penutup ini dibagi menjadi sembilan kelompok, masing-masing beranggotakan tujuh orang, di mana setiap kelompok membawakan lagu orisinal. Selain itu, tujuh orang teratas dari peringkat putaran terakhir memiliki panggung penampilan solo untuk membawakan lagu daur ulang. Di samping itu, ada pula penampilan kelompok yang terdiri dari tujuh orang teratas, serta kelompok yang terdiri dari dua belas orang teratas.

Secara keseluruhan terdapat delapan belas panggung pertunjukan, ditambah dengan lagu pembuka serta dua lagu penutup seluruh anggota yang diumumkan malam ini, menjadikan totalnya dua puluh satu panggung—setara dengan sebuah konser tunggal.

Barulah pada saat inilah para penggemar menyadari betapa pentingnya suara yang telah mereka berikan.

Semakin tinggi peringkat seseorang, semakin banyak pula kesempatan tampil yang ia miliki. Ye Xing, yang berada di peringkat pertama, total memiliki tujuh panggung; ia akan naik ke atas panggung sebanyak tujuh kali dengan tujuh gaya busana yang berbeda.

Kekayaan benar-benar berpusat pada mereka yang memiliki "masa depan", dan orang-orang yang memiliki "masa depan" hanya akan menjadi semakin "beruntung"—di mana kata keberuntungan itu merujuk pada masa depan yang cerah.

Lampu-lampu di lokasi acara padam, menandakan kompetisi malam ini resmi dimulai——