Bab 34
Alur pembuka acara diawali dengan cuplikan gabungan para peserta pelatihan saat pertama kali membuka pintu asrama mereka. Peserta pertama yang ditampilkan secara terpisah adalah Ye Xing.
Ia menarik koper, membuka pintu, lalu membelalakkan mata karena takjub melihat tata letak ruangan. Dengan penuh semangat, ia berlari keluar kembali untuk membagikan kegembiraannya kepada yang lain.
"Wah, wah, wah—Chi Qiao, cepat masuk dan lihat!" serunya sambil berpegangan pada bingkai pintu, memanggil dua orang yang baru saja tiba.
Ekspresi Chi Qiao tampak biasa saja. Di depannya terdapat beberapa koper, selain miliknya, ada juga milik Yao Shuo. Sementara itu, Yao Shuo masih berada di lantai lima; suara napasnya yang terengah-engah dan teriakannya terdengar sampai ke sini.
"Mati aku... kenapa masih ada satu lantai lagi... ah..." Saat menarik kopernya sampai ke lantai tiga, Yao Shuo sudah merasa ajalnya hampir tiba. Tak disangka, setelah mendaki sekian lama, ia baru sampai di lantai lima, padahal asrama mereka ada di lantai enam.
Chi Qiao menatap Ye Xing dengan wajah datar, lalu memberi isyarat, "Aku akan turun lagi."
Mendengar itu, Ye Xing berlari kecil menyusul, ingin ikut menonton keseruan di bawah.
Setelah turun satu lantai, mereka mendapati Yao Shuo bersandar di dinding sambil bertumpu pada lutut, tak mampu mengangkat kepala. Melihat itu, Chi Qiao langsung berkata kepada Ye Xing, "Aku yang menarik di depan, kau dorong dari belakang."
Ye Xing mengangguk, "Hari ini kan baru pindahan. Nanti kalau sudah mulai latihan dan harus kembali ke asrama, bagaimana caramu?"
"…?" Yao Shuo terlalu lelah untuk bicara, tetapi kepalanya yang keras kepala memberikan reaksi.
Di sisi lain, layar beralih ke lantai tiga.
Setelah menemukan kamarnya, Pei Luming menumpuk kopernya di depan pintu, lalu berlari menuju tangga dan berkata kepada Gao Xiayu di belakangnya, "Kak! Kita berseberangan!"
Setelah mengatakannya, ia berlari kembali untuk memastikan, lalu kembali ke ujung tangga, "Wang Silu, kau berseberangan dengan Chen Wu, kita berdekatan!"
Energi yang meluap-luap dari diri Pei Luming menjadi kontras yang tajam dengan kondisi Yao Shuo.
Saat adegan ini diputar, sudah ada beberapa orang yang muncul. Untuk mencegah penonton bingung, di atas kepala mereka muncul petunjuk nama dan panah kecil. Tampilan kartu petunjuk itu menyerupai tiket perjalanan yang melayang di atas kepala mereka.
Petunjuk di atas kepala Pei Luming terus berubah-ubah.
"Pei Luming"
"Si bungsu Pei Luming"
"Ini dia Pei Luming"
"Pei Luming yang penuh energi"
Setelahnya, cuplikan berlanjut pada para peserta yang menempati asrama, disertai pengenalan singkat tentang lingkungan area pelatihan. Hari ini adalah hari pertama para peserta masuk, jadi belum ada jadwal latihan.
Liu Yue menunduk sejenak. Sebagian besar komentar di kolom siaran langsung sibuk menghafal wajah para peserta, dan yang paling sering ditanyakan adalah Ye Xing.
"Yang ini ganteng sekali!"
"Ye Xing, Ye Xing, Ye Xing, Ye Xing, Ye Xing!"
"Selamat datang di kubu Ye Xing. Visual sekaligus vokalis utama, dijamin tidak rugi!"
Hanya dengan melihat progres hari pertama para peserta, Liu Yue hampir bisa menebak siapa saja yang nantinya akan masuk ke dalam grup debut.
Terkadang, tim produksi mungkin tidak sengaja melakukannya; mereka hanya mengedit peserta yang dianggap menarik, atau memfokuskan satu episode pada satu peserta tertentu. Ini adalah bagian yang harus dipilih oleh editor dan produser di tengah ratusan jam rekaman.
Namun, pilihan edit inilah yang menentukan nasib banyak peserta. Kenyataannya, peserta dengan durasi tayang lebih banyak akan lebih dikenal, dan popularitas akan mendatangkan penggemar. Sebaliknya, peserta dengan durasi tayang minim akan lebih sulit dikenal.
Liu Yue sudah sering menonton acara pencarian bakat. Banyak acara yang memanipulasi peringkat melalui teknik editing, dan ia merasa acara ini pun demikian.
Namun, semakin lama ia menonton, ia justru menemukan keunikan. Acara ini sepertinya membagi durasi tayang kepada setiap peserta. Akibatnya, penonton hanya bisa mengingat peserta melalui wajah atau kejadian tertentu, namun sulit untuk mengingat semuanya.
Sebab, ia sendiri mulai merasa pusing.
Durasi episode pertama adalah tiga jam, merangkum kegiatan latihan para peserta selama sebulan ini. Berbeda dengan acara pencarian bakat lain yang selalu penuh tekanan, suasana di sini terasa seperti sedang mengasuh anak.
"Apakah kurikulum pelatihan juga mencakup kelas tambahan? Kenapa sampai ada bahasa Inggris?"
"Lucu sekali, Pei Luming menangis sambil bilang dia tidak mau sekolah."
"Sang Mo dimarahi staf perusahaan karena nilai ujian bulanannya turun. Hahahaha, kenapa hal seperti ini pun harus diurus?"
"Kenapa harus sekolah juga? Lucu sekali!"
"Aku pikir kalau sudah jadi peserta pelatihan tidak perlu sekolah lagi."
"Ada beberapa yang bahkan harus naik kereta cepat dan pesawat untuk datang."
"Waktu kelas percakapan bahasa Inggris setiap hari adalah saat paling menyiksa bagi Chen Wu."
"Ini seperti diriku saat di kelas."
"Masih harus belajar bahasa Korea!? Semangat ya kalian!"
Paruh pertama episode membuat Liu Yue merasa pusing, namun di bagian akhir, ia sadar bahwa di luar Ye Xing, ia sudah mengingat cukup banyak orang.
Salah satunya adalah peserta bernama Sang Mo. Ia sangat tampan, namun bukan tipe kecantikan remaja seperti Ye Xing. Aura di sekitarnya mirip dengan Chi Qiao; karakternya keren, suka berdandan, dan tinggi. Setiap muncul di layar, ia menarik banyak perhatian.
Setiap kali kamera menyorotnya, kolom komentar akan semakin ramai.
Lalu, bersama Chi Qiao, mereka dijuluki sebagai "Merak Jantan Area Pelatihan".
Meskipun mengenakan seragam latihan putih yang sama, keduanya selalu punya cara untuk menambahkan warna pada penampilan mereka. Seperti merak, mereka terus berkeliling ke kamar-kamar dan pamer.
Setiap kali mereka muncul, kolom komentar akan meneriakkan mereka sebagai merak.
Sang Mo adalah "Merak Ungu", sedangkan Chi Qiao adalah "Merak Kembang".
Lama-kelamaan, komentar berubah menjadi:
"Merak-merak! Kalian tidak latihan dengan benar malah berkeliaran!"
"Merak, hahaha, siapa yang memberi nama itu!"
"Burung-burung kecil, kalian pergi bermain basket lagi ya? Nanti dimarahi Yao Shuo lagi."
Episode pertama berakhir tepat saat pemeriksaan mendadak. Penonton yang tadinya ikut tertawa terbahak-bahak kini setuju dengan ucapan para guru bahwa mereka memang kurang serius.
Liu Jiajia yang duduk di tengah tampak masam, keningnya berkerut, "Tunggu sampai Produser Jiang kembali, aku ingin lihat apa yang akan kalian lakukan."
"Memang pantas dimarahi, para merak itu selalu bermain basket."
"Tapi waktu latihan memang tidak banyak. Mereka hanya bisa latihan setiap malam dan akhir pekan. Mereka bermain basket karena para guru tidak datang."
"Sudahlah, berhenti memarahi mereka. Bukankah tadi sudah disebutkan kalau banyak dari mereka adalah peserta baru?"
"Biasa saja, setiap acara pencarian bakat pasti ada yang kurang. Kalian terlalu terbiasa menonton panggung dengan efek suara yang diperbaiki, ya? Jadi tidak tahan melihat yang asli?"
"Tidak mengerti kenapa Yao Shuo diberi nilai rendah..."
"Apa yang tidak dimengerti, Kak? Ini mencari grup pria, bukan mencari tumpukan pusat perhatian."
Kolom komentar pun berselisih; ada yang tegas, ada yang memanjakan.
Ini baru episode pertama. Tanpa promosi apa pun dan dirilis tanpa peringatan, penontonnya sebagian besar adalah orang-orang yang memang mengikuti para peserta di bawah naungan agensi tersebut, namun tetap saja acara ini menjadi ramai dibicarakan.
Saat Liu Yue membuka Weibo, ia mendapati komunitas penggemar (super topic) sudah dibuat. Tidak hanya untuk acaranya, bahkan beberapa klub penggemar untuk peserta tertentu pun sudah ada.
"Cepat sekali..." gumam Liu Yue.
Saat ia hendak meletakkan ponselnya, ia tiba-tiba teringat satu hal, "Tadi sepertinya aku melihat aturan pemungutan suara..." katanya, sambil mengarahkan untuk mengecek di aplikasi.
Liu Yue mengambil tisu basah untuk membersihkan tangannya, lalu kembali meraih ponsel.
Layar pembuka aplikasi adalah poster acara. Setelah masuk, di menu bar bawah terdapat ikon tunas kecil, itu pasti tempatnya.
Setelah Liu Yue menekan ikon tersebut, aturan pemungutan suara muncul. Ia membacanya dengan cepat.
"...Setiap pengguna mendapatkan satu putaran suara gratis setiap hari, pilih tujuh peserta yang ingin dilihat tampil solo... Tujuh posisi tidak boleh sama."
"Tujuh yuan per putaran, tanpa batas atas... Dasar agensi ini." Liu Yue merasa terdiam setelah membacanya, namun ia menambahkan, "Sudahlah, yang penting tidak disuruh berlangganan keanggotaan untuk membeli barang."
Pemungutan suara hanya berlangsung selama satu minggu karena pilihan untuk penampilan solo pada pertunjukan pertama sudah ditentukan, jadi kanal pemungutan suara sempat ditutup.
"Paling malas dengan sistem pilih banyak orang begini, harus menghitung," Liu Yue memegang keningnya, sudah bisa membayangkan masa depannya.
Setelah ia keluar dari antarmuka pemungutan suara, muncul jendela pop-up: "Kanal pembelian tiket untuk pertunjukan pertama 'Gairah Masa Muda 21 Kali' kini telah dibuka, klik untuk berpindah."
"Oh iya, benar!" Liu Yue hampir melupakan hal ini. Tadi saat menonton, ia memperhatikan bahwa Ye Xing masuk tujuh besar, yang berarti ia memiliki penampilan solo.
Liu Yue datang di saat yang tepat, tepat saat kanal pembelian dibuka. Saat masuk ke antarmuka pemilihan kursi, Liu Yue langsung memilih kursi baris pertama di area dalam.
Saat ia pergi sebelumnya, ia memilih kursi di tribun karena ingin mengambil foto dan video. Namun, ada beberapa staf yang berdiri tepat di sampingnya, sehingga Liu Yue bahkan tidak berani mengeluarkan kamera.
Babak penyisihan saja sudah seperti itu, apalagi saat pertunjukan pertama nanti, pasti lebih ketat. Liu Yue langsung menyerah dan memilih baris pertama di area dalam agar bisa menikmati pertunjukan dengan tenang.
Namun, saat sampai pada pembayaran, ia baru menyadari—
"Lima ratus delapan puluh?"
Ia hanya fokus memilih kursi dan tidak memperhatikan harganya.
Tangan Liu Yue yang hendak membayar terhenti, bukan karena mahal, melainkan karena terlalu murah. Harga semurah ini hanya pernah ia temui saat menonton konser di Korea.
Setelah membayar dengan cepat, ia kembali ke antarmuka pemilihan kursi. Saat itu, jendela peringatan muncul memberitahunya bahwa setiap orang hanya boleh membeli satu tiket, namun di sudut kanan bawah, bagan harga area masih bisa terlihat sedikit.
"Delapan puluh sembilan?" Liu Yue kembali terkejut.
Ia melihat ada area dengan harga tiket 89 yuan.
Ia segera mengambil tangkapan layar untuk bertanya di komunitas penggemar. Namun, ternyata sudah ada yang bertanya, bahkan kolom komentar sudah dipenuhi ratusan diskusi.
"Kalau dibilang tidak punya hati nurani, tiket konser termahalnya 580, termurah 89. Kalau dibilang punya hati nurani, voting sekali saja tujuh yuan... Agensi acak ini benar-benar membuatku menangis."
"Aku tadinya ingin memilih area dalam, tapi setelah melihat tiket paling atas harganya 89, rasanya tidak memanfaatkan promo ini akan merugikan darah orang Tionghoaku."
"Saudara-saudara, sekarang ini bukan poinnya. Poinnya adalah, apakah kalian sudah mendapatkan kartu foto (photocard) edisi kali ini?"
"Tidak ada Ye Xing, jadi aku jual semuanya, lima yuan per lembar."
"?" Aku tidak dapat kartu foto kali ini!"
"Penampilan solo pertunjukan pertama ada Ye Xing, nanti kartu foto edisi berikutnya pasti ada dia!"
"Kartu foto hanya tersedia untuk penonton area dalam."
"…Sial!"
"Bisa membatalkan tiket dan memilih ulang dalam seminggu, cepat pergi!"
Di antara sekian banyak diskusi tentang tiket konser, satu komentar muncul di urutan teratas.
Komentar ini menyertakan gambar kartu foto bonus babak penyisihan, namun bentuknya sedikit berbeda dari yang didapatkan orang lain.
"Aku lihat di amplop tertulis kartu foto edisi terbatas musim dingin. Aku tadinya berpikir bagaimana cara terbatasnya, ternyata setelah dibuka, mereka semua memakai pakaian musim dingin yang tebal. Tapi perubahan segalanya terjadi saat aku kembali ke Harbin. Saat baru keluar dari bandara, aku berniat membuang kartu fotonya karena toh tidak bisa dijual mahal dan memenuhi saku. Namun, saat aku mengeluarkannya dari tas dan melihatnya, kartu itu berubah menjadi seperti ini..."