Bab 45

Setibanya di rumah, Harry baru saja meletakkan makan malamnya sebelum dengan tidak sabar membuka internet untuk mendesak sang bot.

[Golden Snitch: Aku sudah sampai rumah.]

[Harry bot: Oh, selamat datang kembali~]

[Golden Snitch: Tentang akhir cerita yang kaukatakan... Mencari Ibu, sebenarnya ada apa? Maksudmu, cerita ini akan segera tamat sekarang?]

Memikirkan hal ini, Harry merasa agak sulit menerimanya. Masa-masa mengikuti cerita ini tidak bisa dibilang lama, tapi juga tidak sebentar. Ia sudah terbiasa menantikan bot memperbarui bab baru dalam kesehariannya, terbiasa menemani bot berimajinasi tentang berbagai kemungkinan lainnya. Ia selalu memiliki ilusi bahwa novel ini seperti serial televisi abadi yang tidak akan pernah tamat selama penciptanya masih hidup.

Namun, ini hanyalah sebuah ilusi. Bukan berarti ia tidak pernah memikirkan bahwa kisah ini—mimpi indah ini—suatu hari nanti akan berakhir. Tidak ada perjamuan di dunia ini yang tidak akan bubar, sebaik-baiknya mimpi pasti akan ada saat terbangunnya, dan sehebat-hebatnya cerita pasti akan ada saat penutupnya. Ia memahami prinsip ini dan berharap bisa menemani para karakter di dalam novel hingga akhir cerita.

Hanya saja, Harry tidak menyangka kabar ini akan datang begitu tiba-tiba dan membuatnya lengah.

Tanpa disadari, sang bot di sisi sebaliknya tampak jauh lebih terkejut daripada dirinya.

[Harry bot: Σ(っ°Д °;)っ]

[Harry bot: Tidak, tidak, tidak... Bagaimana bisa? Harry kan baru kelas tiga sekarang, bagaimanapun caranya aku harus membuatnya lulus sekolah dengan lancar!]

Harry mengangkat alisnya.

[Golden Snitch: Kalau begitu, kenapa kau langsung menceritakan akhirnya kepadaku? Bukankah kau bilang kau adalah tipe penulis yang menulis sambil memikirkan alurnya, dan bahkan dirimu sendiri tidak bisa memprediksi tindakan para karakter? Kenapa tiba-tiba teringat untuk menceritakan akhir cerita mereka kepadaku?]

[Harry bot: Aduh, itu karena aku belum menjelaskannya secara detail kepadamu. Sebenarnya, untuk proses ceritanya memang aku tulis sambil memikirkan alurnya, tetapi untuk awal dan akhir cerita sudah kupikirkan sejak jauh-jauh hari.]

[Harry bot: Sebelum-sebelumnya aku tidak memberitahumu karena ada sebuah detail kecil yang baru saja terlintas di benakku sekarang. Awalnya akhir cerita sudah garis besarnya saja, tetapi dengan adanya detail ini, semuanya bisa dihubungkan dengan jauh lebih sempurna. Terdengar mistis memang, tapi jika kau menyuruhku yang beberapa menit lalu menjawab pertanyaan ini, aku juga tidak akan bisa menjawabnya.]

Begitu kalimat ini terkirim, kata-kata "lawan bicara sedang mengetik" muncul kembali, sepertinya orang di seana masih merenungkan sesuatu.

Sejak meninggalkan Hogwarts, kecepatan internet di jaringan internal sekolah tidak pernah bagus, dan Harry sudah terbiasa menunggu. Ia menunggu dengan sabar, dan akhirnya mendapatkan penjelasan lebih lanjut darinya:

[Harry bot: Alasan kenapa aku tidak menceritakan akhir cerita yang sudah kupikirkan sejak lama kepadamu adalah, pertama, detail yang kusebutkan tadi belum matang, dan aku tidak bisa memperlihatkan sesuatu yang kurang sempurna; kedua, sebagai penulis tipe inspiratif sepertiku, yang paling diandalkan adalah kondisi timbulnya dorongan sesaat dan hasrat berbagi yang meluap-luap. Aku sangat menyukai perasaan menuliskan sebuah mimpi untuk dibagikan kepada orang lain dan mendapatkan umpan balik dari mereka. Aku takut jika aku menceritakan akhir cerita ini kepadamu, reaksi darimu seorang saja sudah cukup memuaskan kedua kondisiku itu. Akibatnya, aku justru tidak akan benar-benar bertahan sampai novel ini selesai ditulis.]

[Harry bot: Jika aku tidak bisa bertahan dan cerita ini tidak selesai, bukankah tindakanku ini hanya membuatmu merasa senang sia-sia?]

[Harry bot: Kau sudah mendukungku begitu lama, aku tidak ingin membuatmu kecewa.]

[Harry bot: (Anjing merasa teraniaya.gif)]

Oh... Ternyata begitu.

Harry tiba-tiba paham. Ternyata dia adalah seorang perfeksionis, yang tidak mempublikasikan karyanya hanya karena tidak puas dengan hasil buatannya sendiri. Dia berhenti memperbarui kisah Generasi Orang Tua bukan karena cepat bosan dan mengalihkan perhatiannya ke buku baru *The Upside Down*, ataupun karena malas.

(Hih, belum tentu juga.

Draco sudah belajar untuk bersikap bijak, ia hanya bisa mencibir dingin di dalam hatinya.

Ia toh terus mengawasi layar pertunjukan itu; si Lee itu sepanjang hari berlarian ke sana ke mari dan melakukan berbagai hal lain, menulis apa itu Mencari Ibu? Bayangannya pun sama sekali tidak ada. Sama sekali tidak sebaik apa yang dikatakannya sendiri, hanya si bodoh Potter saja yang bisa tertipu mentah-mentah oleh kata-kata manisnya.)

Melihat tulisan bot yang begitu tulus dan sungguh-sungguh di internet, Harry tiba-tiba merasa sedikit malu. Padahal apa yang sebenarnya telah ia lakukan? Hanya karena menyukai novelnya, ia terus mengikuti ceritanya, dan selalu memanfaatkan watak baiknya untuk ikut campur dalam proses kreatifnya. Seniman lain mungkin akan merasa terganggu olehnya, kan? Tetapi dia justru berkata, "Kau sudah mendukungku begitu lama, aku tidak ingin membuatmu kecewa"...?

Sekalipun kemarahannya terhadap bot yang berpaling ke lain hati sebelumnya begitu besar, begitu pihak lawan berbicara sampai sejauh itu, kemarahan Harry pun memudar dengan sendirinya.

Namun, ia tidak akan mengucapkan kata-kata manis seperti yang diucapkan bot, jadi Harry hanya mengerjap-ngerjapkan matanya, dengan pipi yang sedikit memerah karena malu ia mengabaikan pernyataan perasaan bot dan menarik kembali topik pembicaraan ke jalur yang benar:

[Golden Snitch: Seperti apa akhir cerita yang ingin kausampaikan? Biar kutebak, kau tadi menyebutkan "setidaknya biarkan Harry lulus", jadi, apakah kau akan menetapkan akhir ceritanya di tahun ketujuh? Setelah menulis tahun ketujuh, kisah Mencari Ibu akan tamat.]

Begitu kalimat ini dikirimkan, yang diterima lagi adalah penantian yang "panjang". Selain masalah kecepatan internet, ada kemungkinan juga orang di seberang sana sedang mengetik dengan panik. Sesuai dengan konteks sebelumnya, Harry memperkirakan bot sedang mengetik cerita secara langsung, yang sepertinya akan memakan waktu cukup lama, jadi ia membuka kotak bekalnya dan bersiap untuk makan sambil membaca.

Apa? Kau bilang dia tidak menghargai bot? Tidak juga, lagipula kebiasaan buruk ini justru diajarkan oleh bot kepadanya.

Begitu Harry teringat bagaimana orang itu selalu makan camilan larut malam sambil mengobrol dengannya setelah pukul sebelas, dan tidak lupa mengirimkan gambar untuk memamerkan makanan lezat di Hogwarts kepadanya, ia langsung merasa sangat jengkel hingga giginya gatal.

[Harry bot: Ya! Tapi tidak sepenuhnya juga. Aku ingin menetapkan akhir cerita Mencari Ibu pada pernikahan James dan Lily.]

[Harry bot: Alasan aku menulis kisah ini, selain karena ingin bersenang-senang, juga karena ada motif tersembunyi pribadiku sendiri. Sebagai penggemar Harry, aku sangat tahu apa hal yang paling diinginkan oleh Harry—kehadiran dan kebersamaan keluarga.

Oleh karena itu, aku menulis kisah ini tujuannya agar keluarga Potter bisa berkumpul kembali, agar James dan Lily bisa lebih lama menemani Harry, tumbuh bersama dengannya, dan melihat dengan mata kepala sendiri saat ia tumbuh dewasa—meskipun mereka sendiri tidak tahu apa arti dari semua itu. Tapi Harry tahu, dan kita juga tahu.]

[Tentu saja, memilih latar Generasi Orang Tua ketimbang Generasi Anak, dan memilih Harry dewasa yang meremaja kembali alih-alih Harry kecil yang langsung melintasi waktu, juga didasari oleh sedikit niat pribadiku. Aku terlalu akrab dengan Harry kecil. Terus terang saja, jika ia berdiri di hadapanku, apa pun yang ia lakukan, aku kurang lebih bisa menebak isi pikirannya. Ini sama sekali bukan sebuah lelucon; bagi orang dewasa yang telah mengalami asam garam kehidupan, tingkah laku anak kecil bukankah semudah dan sepemaham selembar kertas putih?

Namun, Harry dewasa berbeda. Dia adalah seorang orang dewasa yang matang. Sekalipun pada hakikatnya dia dan Harry kecil adalah orang yang sama, tetapi karena usianya yang berbeda, cara berpikir mereka pun akan berbeda pula. Sebagai contoh, jika kau meminta seseorang yang sudah dewasa untuk memikirkan alasan mengapa dirinya semasa remaja dulu bersikeras membuat ibunya marah—meskipun hal itu sama sekali tidak mendatangkan keuntungan apa pun bagi dirinya—mungkin ia juga tidak akan mendapatkan jawabannya. Berbeda dengan Harry kecil, bagi diriku, Harry dewasa adalah sosok yang sudah akrab sekaligus asing. Terhadapnya, aku diliputi rasa penasaran—jika ia bertemu dengan James dan Lily yang saat itu belum menjadi orang tuanya, apa yang akan ia pikirkan? Jika para Perampok yang kekanak-kanakan itu hendak terlibat perselisihan dengan Snape dan Lily yang sama besarnya belum matangnya, apa yang akan ia lakukan? Dibandingkan dengan Generasi Anak, bayangan yang dibawa Voldemort ke Hogwarts untuk Generasi Orang Tua sama sekali tidak kalah mengerikan, lantas apa saja perubahan yang akan dibawa olehnya—yang datang dari masa depan dan mengetahui segala awal serta akhir dari semuanya—terhadap takdir yang tampak telah ditentukan itu?

Tak seorang pun yang akan tahu, karena ini terlalu sulit dipercaya. Tapi aku sangat ingin tahu bagaimana semua ini bisa terjadi, itulah sebabnya aku menulis kisah ini.

Aku ingin James dan Lily melihat Harry yang telah tumbuh dewasa, dan aku juga ingin Harry terlibat langsung dalam proses pertumbuhan James dan Lily, berpartisipasi dalam setiap jalinan kehidupan mereka yang kecil maupun besar, serta titik-titik balik penting dalam hidup mereka. Kali ini, ia tidak akan melewatkan apa pun yang terjadi pada James dan Lily di Hogwarts: Upacara Seleksi, konfrontasi, hubungan asmara, hingga pernikahan—jika saja dunia tidak mengizinkan orang yang sama dari ruang dan waktu yang sama untuk menemui dirinya sendiri, bahkan saat kelahirannya pun tidak akan ia lewatkan.

Kisah ini akan berakhir sampai di sini.

Di pesta pernikahan James dan Lily, Harry—yang wajahnya semakin lama semakin mirip dengan James dan Lily—akan memberi mereka hadiah pernikahan berupa seekor Golden Snitch pertama yang berhasil ia tangkap di masa Generasi Orang Tua. Meskipun James dan Lily mungkin tidak sepenuhnya mengerti arti dari benda ini bagi mereka berdua maupun bagi Harry, tetapi Harry mengerti, dan kita pun mengerti.]

[—"Aku membuka pada saat penutupan."]

Wasiat Dumbledore masih terbayang di depan mata. Golden Snitch ini bagi Harry adalah kematian sekaligus kelahiran kembali, sebuah akhir sekaligus awal. Sementara penyatuan James and Lily adalah permulaan dari kehidupannya, yang juga menyimbolkan berakhirnya perjalanannya melintasi waktu ke era Generasi Orang Tua untuk sekali lagi menghabisi Voldemort.

Hanya saja kali ini, tidak akan ada lagi orang yang harus berkorban.]

Harry tidak tahu bagaimana harus mendeskripsikan apa yang ia rasakan saat ini. Ia hanya menatap kosong ke arah deretan teks yang sangat panjang di hadapannya. Begitu kalimat panjang itu selesai dikirimkan, bot kembali mengirimkan beberapa gambar.

Lingkaran pemuatan berputar selama beberapa menit, hingga satu demi satu gambar yang tampak dibuat dengan tergesa-gesa namun tetap jelas untuk dinikmati tersaji di hadapan Harry. Secara kebiasaan, ia mengeklik dan melihatnya satu per satu, lalu menyadari bahwa itu adalah serangkaian panel komik yang saling bersambung.

Di dalam komik tersebut, ia memberikan Golden Snitch kepada James yang sedang kebingungan dan tidak tahu bagaimana cara menyatakan cinta kepada Lily, bahkan menyuruhnya memasukkan cincin ke dalamnya, berlutut dengan satu kaki di hadapan Lily, menyodorkan Golden Snitch yang berisi cincin pernikahan itu di hadapannya, lalu membukanya perlahan:

"Lily, *Will you marry me?* (Maukah kau menikah denganku, Lily?)"