Bab 6: Tolong Perhatikan Ucapanmu, Atau Bacalah Komentar.
【
Tirai panggung meredup dalam kegelapan, namun tak lama kemudian, batas ilusi yang mewakili mimpi kembali muncul di tepi tirai.
Suara musik yang mendesak mulai terdengar, disertai dentingan elektronik yang mengganggu, perlahan mengalun seperti kilat samar yang bersembunyi di balik awan gelap, menimbulkan rasa tidak nyaman. Irama drum di akhir dentingan elektronik memukul-mukul berurutan seolah mendesak datangnya bencana.
Suara seorang pria mulai terdengar, ucapannya lembut seperti ketenangan sebelum badai, namun mengisyaratkan badai yang akan datang:
“Kalian semua, adalah keberanian.
Luka di dahimu,
Keunikanmu,
Kesalahan yang kau buat.”
Alamat No.12 Lapangan Grimo muncul di tirai.
】
Yang tampak di hadapan semua orang adalah sebuah ruang tamu yang terang dan luas, dihiasi dengan detail mewah yang menunjukkan keanggunan. Dua orang berdiri di bawah lampu gantung kristal yang terang benderang, satu tinggi satu pendek, terengah-engah, suasana tegang seperti akan meledak kapan saja.
Meski tidak ada satu pun guru dan murid yang mengenali tempat ini, Harry dengan tajam merasakan gelombang emosi yang samar pada Sirius yang tampak seperti kehilangan jiwa; sorot matanya yang letih kembali menyala, tapi Harry tak berani menyelidiki perasaannya saat itu.
Ia merasa pilu, sebab hal ini terlalu kejam bagi Sirius.
【
“Katakan, mengapa kau masuk Gryffindor!”
Sirius muda babak belur karena pukulan kasar dari Nyonya Black yang paranoid. Luka membengkak di dahinya akibat benda tumpul yang dipukulkan sang ibu, namun di hadapan teriakan penuh amarah itu, ia tak memperlihatkan penyesalan sedikit pun, matanya yang abu-abu kehitaman menatap tajam tanpa berkedip wanita histeris di depannya.
(Tamu yang menyaksikan adegan pembuka ini terkejut, penyihir kecil yang penakut berubah pucat, Hermione menutup mulutnya agar tak berteriak, Ron menjatuhkan paha ayam dari tangannya, dan Harry menahan nafas sambil tanpa sadar menggenggam tangan kecil Sirius yang kurus.)
“Semuanya sudah berlalu.” Sirius yang digenggam erat meraih tangan Harry dan tersenyum tipis, menghiburnya, “Aku masih hidup dengan baik.”
“Sudah lama berlalu, kau masih tanya itu? Apa itu menarik? Lagipula, Gryffindor memilihku, aku terima pilihan topi penempatan, apa salahnya!”
“Diam! Bajingan! Jangan kira aku tak tahu maksudmu! Kau menolak Slytherin sejak awal, kan!” Nyonya Black berteriak sambil memukul bahu Sirius dengan tongkat kayu yang dipegangnya.
Sirius mengerang pelan karena pukulan itu, menggigit giginya, memalingkan muka, bertekad agar ibunya tak mendengar suara-suara lain darinya—bagi bocah kecil itu, itu adalah tanda menyerah dan kelemahan.
Mendengar suara kesakitan Sirius, wajah Nyonya Black sempat berubah pucat. Ia melepaskan tongkatnya dan hendak memeriksa bahu Sirius, namun segera marah kembali karena sikap keras kepala anaknya. Dadanya naik turun hebat, jari-jarinya gemetar menunjuk ke Sirius:
“Lihat apa yang sudah kau lakukan… Mengkhianati Slytherin, masuk Gryffindor, bahkan berteman dengan Potter, si anak muggle dan campuran! Kau mencemari darah mulia keluarga Black! Keturunan Black harusnya belajar di Slytherin yang murni, berteman dengan penyihir murni, seperti leluhurmu, Bellatrix dan Narcissa!”
(Malfoy terkejut mendengar nama ibunya, tidak percaya bahwa wanita gila di depannya adalah Black yang anggun dan suci menurut ibunya. Meski ia setuju dengan pandangan Nyonya Black, ia takut pada sikap ekstremnya. Untungnya, ibuku tidak seperti dia… ia takut sekaligus bersyukur atas keluarganya yang bahagia.)
Sirius kecil tak menyembunyikan rasa jijiknya pada para leluhur itu, ia mengejek, “Darah murni? Banyak anak campuran di Slytherin. Adapun Bellatrix dan Narcissa…”
Ia tampak seperti mengingat sesuatu yang menjijikkan, pura-pura muntah sebelum berkata:
“Belajar dari mereka? Belajar dari mereka menyembah Voldemort? Omong kosong! Aku lebih baik ikut pemilu presiden di dunia muggle, setidaknya suaraku menentukan siapa yang jadi, bukan muter-muter bodoh di Slytherin!”
(“Hihi.” Seorang teman campuran Cedric tertawa kecil menahan diri.
“Apa yang kau tertawakan?” Cedric bingung. “Apa yang lucu? Aku rasa dia benar!”
Dunia penyihir yang dibayangi Voldemort memang menakutkan, ayahnya sudah berulang kali bercerita, bahkan di Slytherin pun tak ada yang menyukai Voldemort. Ia tak habis pikir, bagaimana bisa ada orang sungguh-sungguh memuja Voldemort?
Seorang Hufflepuff dengan baik hati menjelaskan, “Kata-kata Tuan Black tidak salah, tapi dia salah paham soal politik dunia muggle! Setiap negara punya sistem pemilu sendiri, pemilihan presiden itu di Amerika, sedangkan negara kita dipimpin perdana menteri, dan rakyat biasa tak punya hak memilih. Tuan Black pasti bingung di dunia muggle.”)
“Diam! Diam!” Nyonya Black marah besar, histeris tidak peduli luka anaknya, mengayunkan tangan kanan ke wajah Sirius.
“Plak!”
Waktu seakan berhenti.
Rasa panas menyengat di telapak tangan membuat Nyonya Black terdiam.
Sirius perlahan mengangkat pipi yang memar, matanya yang kelabu penuh kebencian bertemu dengan mata yang mirip namun cemas dan gelisah.
“Mati saja kau!”
Ia tak peduli lagi, menghardik Nyonya Black dengan kata-kata kasar, tak menghiraukan ibunya yang mengamuk di belakang, lalu berlari tanpa menoleh, menguncikan pintu kamarnya.
“Jangan bicara padaku seperti itu! Kau dengar? Buka pintu! Sirius!”
……
Cahaya terang menyinari ibu dan anak itu, seluruh ruang tamu tampak seperti panggung drama murahan yang membosankan.
Di tempat yang tak terjangkau cahaya, Regulus kecil bersembunyi di balik pintu, menggenggam erat pegangan kayu. Keringat dingin mengalir di dahinya, tapi ia tak berani keluar menghentikan ibunya yang beringas.
Hingga larut malam, ia baru berani berjalan pelan ke dapur, mengambil roti, dan mendekati pintu kamar Sirius.
Ia menarik napas dalam-dalam, lalu mengetuk pelan pintu kamar, “Sirius, aku di sini, buka pintunya. Aku bawa makanan…”
Belum selesai bicara, pintu dibuka tiba-tiba dan Sirius memeluknya erat.
】
“Itu Regulus yang terkenal?” Ron menatap sosok kecil itu dengan heran. “Kalau begini, dia sama sekali tak menunjukkan potensi pahlawan tunggal di masa depan.”
“Tidak semua orang punya keberanian melawan kekerasan langsung atau keadaan sulit! Apalagi dia masih sangat muda.” Hermione membela Regulus, “Dalam situasi itu, dia sudah melakukan semua yang mampu dia lakukan.”
Sirius tak peduli perdebatan Ron dan Hermione, ia menatap dalam-dalam dua saudara yang berpelukan di tirai, seolah ingin mengukir momen itu ke dalam jiwa.
【
……
“Jangan sembunyikan.
Mainan usangmu,
Topengmu,
Dirimu sendiri.”
“Menurutku, Voldemort itu tidak punya niat baik, ‘anak campuran mencemari kemurnian penyihir’? Orang bisa percaya omong kosong seperti itu? Aku benar-benar tak mengerti bagaimana kalian bisa percaya!”
Di sore yang tenang, dua saudara itu berkumpul di rumah lama keluarga Black, tanpa Nyonya Black yang mencekik, tanpa pertengkaran, tanpa kebencian, hanya saudara biasa.
Sirius mengajak adiknya bermain catur penyihir di kamar. Catur itu memang bukan permainan tenang; bidak-bidaknya berdebat di papan, pemainnya juga tak fokus, pikirannya melayang pada kamar yang dekorasinya bertolak belakang dengan rumah tua itu.
Regulus merasa tidak nyaman dengan warna emas-merah di kamar Sirius, jauh lebih mencolok daripada hijau-perak yang biasa dikenalnya. Ia mengernyit, tak bersemangat melangkah.
“Kenapa kau memanggilnya ‘Raja Kegelapan’, Sirius? Aku tak mengerti, kau juga darah murni, dari keluarga Black yang mengagungkan ‘kemurnian abadi’, kenapa kau tak setuju dengan pandangan Raja Kegelapan?”
Regulus menatap Sirius yang masih menolak, menghela napas, “Aku tahu, kau sebenarnya bukan muggle sejati, teman-temanmu yang perampok itu bukan muggle campuran. Kau cuma tak suka ibumu terlalu mengatur, jadi kau memberontak, kan?”
Mendengar nama yang tak ingin didengar, wajah Sirius berubah dingin, “Aku tak mau bahas orang gila itu.”
第(1/3)页
第(2/3)页
“Itu ibu kita!”
“Itu ibumu, bukan ibuku.” Sirius berkata dingin, “Mereka cuma peduli anak yang patuh, berbeda dengan aku yang keras kepala dan tak mau diatur. Aku cuma sasaran amarah mereka saat kesal.”
“Itu karena kau anak sulung! Orang punya harapan berbeda pada anak sulung, jadi mereka lebih ketat, bukan? Apalagi kita keluarga tua, pewaris harus orang yang berbakat dan bertanggung jawab, dan kau yang akan mewarisi keluarga Black.”
“Jangan bercanda, Rel. Aku tak mau mewarisi keluarga usang dan kaku itu! Lagipula, mereka cuma suka padamu, siapa pun pewarisnya yang mereka tentukan. Kalau begitu, kenapa tidak pilih anak baik dan patuh yang lebih mereka suka?”
Serangkaian pertanyaan Sirius membuat Regulus terdiam lama, dan diamnya itu makin menguatkan keyakinan Sirius.
“Kau memang Slytherin sejati.” Sirius menatap wajah pucat adiknya dan kembali ke papan catur, mengejek, “Tapi permainanmu payah sekali.”
Regulus menunduk melihat papan catur, baru sadar pertahanannya sudah hancur, sang Raja sudah terjatuh oleh Ksatria Sirius, ia kalah telak.
……
Dalam ingatan seseorang, waktu berputar cepat ke sore keemasan, cerita mengalir lembut dengan suara pria, seperti sungai yang mengalir ke pendengar.
“Mereka bilang, bawalah cahaya, jinakkan setiap monster.
Mereka bilang, jahit lukamu, tak ada yang sayang badut.”
Sirius kecil berumur sekitar tujuh atau delapan tahun, berdiri gelisah di depan Nyonya Black yang sedang membenahi pakaiannya, mendengar ceramah panjang.
“Sirius, kau anak sulung keluarga Black, saat berumur sebelas, kau harus masuk Hogwarts, dan harus memilih Slytherin, mengerti?”
“Kenapa, Bu? Aku tak paham.”
“Karena Black lahir mulia, selalu murni. Hanya Slytherin yang pantas dengan kemurnian kita. Kau harus jadi contoh baik buat adikmu.”
Regulus mengintip dari belakang Nyonya Black, tersenyum pada Sirius yang hanya bisa mengerutkan bibir.
“Dimengerti.”
……
“Sirius! Apa yang kau lakukan!”
】
Sebelum semua orang sempat tersenyum melihat interaksi dua saudara itu, adegan berubah drastis, wajah mengerikan Nyonya Black kembali muncul.
“Ya Merlin…” Lavender menutup mata pilu.
【
“Tidak ada apa-apa, aku cuma latihan sihir.” Sirius yang jarang tenang menjawab santai pertanyaan ibunya.
Nyonya Black jelas tak percaya, tatapannya yang abu-abu kehitaman menelusuri tubuh Sirius dari balik poni yang berantakan karena terburu turun, seperti mengawasi seorang penjahat.
(Meskipun Nyonya Black melihat Sirius masa lalu, tatapannya lewat proyeksi tirai membuat semua hadirin merasakan ketidaknyamanan Sirius saat itu.
Sirius memandang mata marah dan curiga di tirai, bertemu lagi dengan wanita gila itu, ia tak kuasa menahan tawa dingin.
“Wanita ini benar-benar tak tahu sopan santun…” Pansy mengeluh sambil menggosok lengannya yang merinding.
Malfoy meliriknya.
Pansy segera mengubah perkataan, “Tapi kalau bukan karena Sirius Black terlalu memberontak dan masuk Gryffindor, Nyonya Black tak akan sekeras itu.”
Malfoy: “…”
Sebenarnya tadi ia setuju dengan Pansy.)
“Kalau latihan sihir, kenapa kau sembunyikan tanganmu di belakang?” Nyonya Black menemukan titik lemah, ia meraih mainan motor mini elektrik yang disembunyikan Sirius di telapak tangannya.
“Itu… barang muggle.” Nyonya Black gemetar mengucapkannya, tersenyum menyeramkan pada Sirius, lalu tiba-tiba melemparkan motor kecil itu ke lantai.
“Apa yang kau lakukan!”
“Aku putuskan ilusi polosmu!” Ia tertawa sinis, menginjak mainan kecil itu, yang mengeluarkan suara desis tak rela, lalu mengeluarkan tongkat sihir, “Api menyala!”
“……”
“Dengar, Sirius.” Di cahaya api motor yang terbakar, Nyonya Black duduk di depan Sirius yang terpaku, seperti ibu lembut beberapa tahun lalu. Senyum masih terukir, tapi kata-katanya menusuk, “Kemurnian keluarga Black tak mengizinkan kau menyentuh barang muggle, jangan sampai menodai tangan muliamu, mengerti?”
“……”
Setelah waktu yang tak tahu berapa lama, Nyonya Black pergi, motor kecil habis terbakar, Sirius masih terpaku di tempat.
“Sirius…”
“Regulus, kau pasti yang memberi tahu wanita gila itu, kan?”
“Aku tak tahu dia bakal sekeras itu… Aku cuma merasa kau terlalu dalam terjerat.” Regulus tahu salahnya, mengangkat bahu, membela diri, “Aku tak tahu apa yang terjadi padamu! Kau selalu melanggar aturan bersama Potter, dan terbuai barang muggle karena dia, itu bukan hal yang harus kau lakukan!”
Sirius tiba-tiba tertawa, seolah mendengar lelucon paling lucu, air mata ikut tumpah, “Aku terlalu dalam? Kau yang terlalu dalam!”
“Lihat kamarmu!” Sirius berkata dengan jijik, “Hijau perak Slytherin, dinding penuh potongan koran tentang Voldemort yang tak jelas, siapa yang punya otak lakukan itu?”
“Sirius! Aku tak izinkan kau berkata seperti itu tentang Raja Kegelapan!”
“Aku-berkata-tentang-kau, bodoh!” Sirius berteriak marah, “Sekarang ini zaman apa, masih ada yang percaya omong kosong Voldemort? Kekalahan Grindelwald tak buat kalian sadar? Pemerintahan penyihir adalah kesalahan! Darah murni cuma begitu saja, tak lebih mulia dari penyihir biasa. ‘Lahir mulia, selalu murni’? Hanya lelucon!”
Suara teriakan penuh kemarahan Sirius bergema di ruangan besar, Regulus terpaku seperti disiram air dingin.
“… Maksudmu apa?”
“Voldemort itu lelucon, keluarga Black lelucon!” Sirius berkata, “Bahkan aku yang percaya padamu—itu juga lelucon.”
“Regulus Arcturus Black, kau jangan harap masuk kamarku lagi.”
……
“Sirius Black! Bajingan! Keluar rumah ini, jangan harap kembali!”
“Saya tidak peduli!”
Sirius berusia enam belas tahun membelakangi teriakan Nyonya Black dan menutup pintu kamar dengan keras. Ia sering melakukan hal serupa, kembali ke kamar, mengunci pintu, mendekorasi kamar berbeda dari anggota keluarga lain, berbagai cara ia tunjukkan pemberontakan.
Tapi kali ini, ia lebih tegas.
Dari jubah penyihirnya yang longgar, ia mengeluarkan sebuah cermin dua sisi, mengelapnya.
“James.”
“Halo, saudara, bagaimana kabarmu?” James Potter muncul di cermin dengan senyum khasnya, “Eh, sepertinya kurang bagus, kau tak di rumah, ada apa?”
“Aku kabur dari rumah.”
James terkejut, tapi tak bertanya banyak, langsung mengundang, “Kalau begitu, mau tinggal di rumahku? Orangtuaku pasti senang bertemu denganmu!”
Sirius tersenyum tulus, “Aku sudah siapkan barang-barang, kau pikir apa?” Ia meletakkan cermin di depan koper agar James melihat persiapannya.
“Kenapa kesepian tak layak dihormati?
Orang hanya layak dipuji jika tak sempurna.”
Suara pria itu mengiringi kata-kata itu sebagai penjelasan.
】
Saat wajah James muncul di cermin, Harry duduk tegak, terpaku melihat ayahnya yang muda di tirai.
Ia sangat mirip dengannya, rambut acak-acakan, kacamata bulat sama, tapi matanya coklat terang penuh semangat, wajah muda yang penuh kehidupan.
Ini nyata dan hidup, berbeda dari bayangan cermin Erised, ayahnya yang selalu hidup di masa lalu.
【
“Mencintai kau berjalan sendirian di lorong gelap.”
Tirai cepat menampilkan Sirius berbaju hitam melangkah melewati lorong gelap menghindari Pelahap Maut.
“Mencintai kau yang tak mau berlutut.”
Seorang Pelahap Maut menemukannya, tertawa jahat memaksa mengungkap alamat keluarga Potter, atau ia akan diserang Kutukan Menusuk Jantung.
Sirius diam, tangan Pelahap Maut baru terangkat, tiba-tiba “Stupefy!” dari belakang melesat, tongkat sihir Pelahap Maut terjatuh, James melanjutkan dengan Kutukan Statis, tertawa dan membawa Sirius pergi.
“Mencintai kau yang menghadapi putus asa, menolak menangis.”
Sirius melihat sosok yang dikenalnya di barisan Pelahap Maut, amarah dan kesedihan membanjiri tubuh mudanya, tangannya yang menggenggam tongkat sedikit gemetar, tapi ia memilih pergi.
“Mencintai kau yang berbalut pakaian compang-camping, namun berani menghadang nasib.
Mencintai kau yang mirip denganku, bahkan luka pun sama.”
Lembah Godric, rumah keluarga Potter.
“Semuanya tahu aku dan kau dekat, semua pikir aku adalah Rahasia.” Setelah pelarian, Sirius sangat lelah, tapi mencoba tetap kuat berkata pada James, “Jadi, untuk mengecoh, kita harus ganti orang terakhir.”
Lily dengan penuh kasih menuangkan teh hangat untuk Sirius.
James awalnya tak setuju, tapi melihat bayi Harry tertidur, bertanya, “Siapa?”
“Peter.”
“Ekor Serangga?”
“Ya, meski pengecut, dia tak mencolok. Dengan aku jadi kedok, tak ada yang curiga, kalian lebih aman.”
Lily duduk di samping James, mereka berdua menatap Sirius dengan cemas, “Hati-hati.”
“Aku akan.”
】
Semua orang mengeluarkan suara kecewa, bahkan yang bodoh pun bisa melihat kebohongan masa lalu Sirius: ia dengan niat baik menyerahkan tugas berat pada sahabatnya, Peter, tapi dikhianati.
“Seandainya aku tahu dia sejahat ini, sebelum menyerahkan Padfoot aku harus tampar dia dua kali! Lagipula dia tak akan sadar.” Ron mengumpat marah.
Hermione yang rasional juga berharap ia tak terlalu menahan Crookshanks, biar cakarnya yang tajam mengajar Peter, si penipu itu!
Snape menatap tajam adegan penggantian orang terakhir di tirai, amarahnya membara seperti api hutan yang menghanguskan segalanya, meski hatinya sudah gersang tak ada yang bisa dibakar.
“Bodoh.” Ia mengumpat pelan, entah pada Sirius atau dirinya sendiri.
【
Lagu mengalun semakin kuat, hingga puncaknya, suara pria menyanyi dengan lantang:
“Apa kau pergi? Layakkah jubah compang-camping ini!”
Tirai menampilkan jubah hitam pria dan sosok pendek gemuk.
“Berjuang? Berjuanglah! Dengan mimpi paling hina!”
“Pe-ter- Pe-di-ru—!”
Malam kacau, jalan sunyi, Sirius marah mengejar si pendek Peter yang melarikan diri, tongkatnya terus menembakkan cahaya, tapi Peter lincah menghindar.
“Kau berani jangan lari! Bajingan! Kau hianati James dan Lily! Kami percaya padamu—berhenti dan bertarung denganku!”
Yang menjawab hanya bayangan Peter yang terus berlari.
“Pengkhianat! Pengecut! Berhenti—”
Peter berhenti, tapi apa yang ditunggu Sirius bukan penyesalan, melainkan runtuhnya gedung seketika terkena kutukan Peter.
Gedung roboh, debu beterbangan, orang biasa tak sempat berteriak langsung tewas dalam malapetaka.
……
“Untuk ratapan dan amarah di malam gelap,
Siapa bilang hanya yang berdiri dalam cahaya yang pahlawan?”
Tirai kembali gelap, lalu menyala perlahan dengan barisan lilin biru yang samar-samar menjadi jelas, seperti meniru proses fokus seseorang.
Dibandingkan api oranye-merah biasa, api biru memberi kesan dingin dan menyeramkan, apalagi menjadi satu-satunya sumber cahaya dalam gelap.
】
“Apa ini tempat?” Qiu bertanya cemas, “Tampak menyeramkan…”
【
Langkah kaki terdengar, seperti seseorang berjalan melewati, membawa pandangan semua maju perlahan.
Sebuah pintu terbuka, sebuah ruangan muncul di hadapan:
Ruangan itu remang, berbentuk kotak, tengahnya cekung membentuk lubang batu besar sekitar enam meter dalam. Tangga batu melingkari ruangan seperti bangku, menurun bertahap dan curam, seperti kelas bertingkat. *
Pengaturan tangga yang rapat dan teratur membuat orang sesak napas, pandangan dari atas tangga menurun:
Di tengah lubang batu terdapat sebuah batu panggung naik, di atasnya berdiri sebuah gerbang lengkung tua yang rusak, tanpa dinding penyangga, sebuah tirai hitam compang-camping tergantung, meski udara dingin tanpa angin, tirai itu bergerak pelan seolah baru disentuh. *
】
Albus Dumbledore mengerutkan kening, merasakan pertanda buruk yang kuat.
Profesor McGonagall memberi pandangan cemas, ia perlahan berkata, “Ini… bau kematian.”
第(3/3)页