Bab Tujuh Puluh Tujuh: Um... Sekarang giliran aku yang membuntuti dirimu

Melihat begitu banyak drama di depan matanya, Meyao terdiam sejenak. Ia meracik secangkir kopi instan untuk dirinya sendiri, lalu mengeluarkan ponsel dan membuka aplikasi layanan antar makanan. Dengan satu gerakan tangan di udara, ia mengeluarkan kursi lipat yang biasa digunakan saat melatih prajurit baru, lalu berkata, “Kamu tak usah pedulikan aku, lanjutkan saja. Aku baru saja memesan popcorn.”

Meyao hanya bisa terdiam.

“Sudah puas bermain-main?” Linyi menyesap kopinya sambil tersenyum.

Meyao mengangguk patuh, “Sudah puas.”

“Baiklah, aku ada beberapa pertanyaan.” Linyi pun mengubah sikapnya menjadi serius. “Kau tahu soal kawasan kumuh di Kota Songshan? Kenapa tak ada yang mengelolanya? Lokasinya sangat luas, bahkan jika pemerintah tidak memberi bantuan, seharusnya para pengusaha tergiur untuk mengembangkan atau membangunnya.”

Meyao menghela napas panjang. “Kau benar, itu memang kawasan yang belum dikembangkan. Mereka menikmati kebijakan pemerintah, jujur saja, bisa bertahan hidup di sana saja sudah sangat sulit.”

“Jadi tak ada yang berminat mengembangkan?” tanya Linyi.

“Bagaimana mungkin tak ada?” Meyao mencibir. “Karena tanah itu penuh masalah. Orang-orang di sana sudah terbiasa hidup miskin, para pengusaha ingin membeli tanahnya, tapi kau tahu berapa harga yang mereka pasang?”

“Berapa?” Linyi bertanya.

Meyao menggeleng, menyesal, “Harga yang mereka tetapkan sepuluh juta per meter persegi. Kau tahu berapa harga rata-rata vila di kawasan emas Kota Songshan? Paling mahal saja hanya empat juta per meter. Jadi tanah mereka hampir dua kali lipat lebih mahal dari vila di lokasi paling bergengsi.”

Mendengar harga sepuluh juta, Linyi pun terkejut. Pantas saja tak ada yang mau mengembangkan, harga setinggi itu, bahkan negara pun mungkin tak sanggup membelinya, apalagi pengusaha.

Belum lagi, jika pemilik perusahaan papan atas seperti Wang Siyuan membeli tanah itu, penghasilannya selama sepuluh tahun pun belum tentu cukup menutup modal.

“Kenapa tidak beli sebagian saja?” Linyi melanjutkan.

“Kau ingin tahu alasannya? Mendengarnya kau bakal marah.” Meyao menyeringai. “Karena di sana orang-orangnya iri hati. Kalau ada yang berhasil menjual tanah dan keluar dari sana, yang lain akan iri. Pernah ada yang membeli sebidang kecil saja, tahu apa yang terjadi? Warga lain yang belum menjual tanah ramai-ramai menghalangi pembangunan, bahkan perusahaan pembeli pun ikut terseret masalah. Sejak itu tak ada yang mau mengurus wilayah itu lagi.”

Linyi terdiam mendengar penjelasan itu. Apa dia marah? Tentu saja. Demi uang, mereka sampai tega berbuat seperti itu. Tapi, apa yang bisa dilakukan?

Karena itu kawasan kumuh, biaya pembongkaran dan pembangunan kembali sangat besar. Meski lahannya luas, secara keseluruhan, investasi di sana pasti rugi besar.

Namun, satu hal yang tak dipahami Linyi, mengapa Ouyang Shuo masih tinggal di sana? Dengan gaji dan status istimewanya, membeli rumah di luar kawasan kumuh seharusnya sangat mudah, bahkan tak perlu biaya besar.

Linyi terdiam lama setelah mendengar cerita Meyao. Ia berdiri dari kursi lipat, berkata, “Aku mau keluar sebentar, malam nanti jangan lupa siapkan makanan untukku.”

“Oh, baik.” Meski tak tahu Linyi hendak kemana, Meyao tetap mendukung. “Perlu aku temani? Mungkin aku bisa membantu sedikit.”

Linyi menggeleng. “Tak usah, aku bisa mengatasinya.”

Saat itu, terdengar ketukan di pintu. Meyao dan Linyi saling berpandangan, lalu Meyao duduk tenang di sofa.

Identitas Meyao memang agak riskan, jika ketahuan orang lain mungkin akan menimbulkan masalah.

“Siapa?” Linyi menempelkan telinga ke pintu, ia tidak merasakan ada gelombang energi di luar, jelas yang datang hanyalah orang biasa tanpa kemampuan apa pun.

“Permisi, ini Tuan Linyi? Saya pengantar makanan, apakah Anda yang memesan popcorn rasa krim tadi?” Suara dari luar terdengar.

Linyi hanya bisa terdiam.

Meyao menatap Linyi tajam, “Jadi kau benar-benar pesan?”

“Aku ambil dulu pesanannya.” Linyi menggaruk kepala, membuka pintu, menaruh popcorn di depan sofa, mengambil dua genggam dan memasukkannya ke mulut. “Satu ember popcorn ini untukmu, aku mau ke kawasan kumuh—eh, maksudku, ke kawasan hunian liar.”

Menyebut kawasan hunian liar, yang pertama terlintas di benak Linyi memang perkampungan miskin. Dulu saat menjalankan tugas, ia pernah melihat sendiri lingkungan seperti itu, malah lebih buruk dari kawasan hunian liar saat ini, hanya itu bedanya.

“Pergi saja, pergi.” Meyao memeluk popcorn, menyalakan televisi, memilih saluran film, dan mulai menonton dengan lahap.

Kali ini Linyi tidak memilih mengendarai mobil. Maseratinya terlalu mencolok, jika dibawa ke sana pasti menimbulkan keributan, jadi ia memilih berjalan kaki saja.

Bagi orang lain, mencari seseorang di kawasan seluas itu sangatlah sulit. Tapi bagi Linyi, selama bisa mendeteksi keberadaan seorang penyandang kemampuan level lima, ia pasti bisa menemukan targetnya.

Berjalan di pinggir jalan, Linyi tersenyum, bergumam, “Tadi kau yang mengikutiku, sekarang gantian, aku yang mengikutimu.”

…

Di dalam rumah kosong, Ouyang Shuo meringkuk di atas ranjang sambil memeluk lutut. Di sampingnya hanya ada dompet kosong dan sisa seperiga kotak nasi murah.

Cuaca hari ini dingin dan kelabu, pinggiran tempat tidur pun terasa beku. Meski kamarnya tidak begitu kumuh, tak ada fasilitas berlebih di dalamnya.

Tidak ada kulkas, televisi, apalagi pendingin ruangan. Satu-satunya peralatan elektronik yang tampak hanyalah ponsel kecil yang memancarkan cahaya redup.

Ia terus memeriksa catatan penggajian terbaru. Melihat gaji akan cair tiga hari lagi, hati Ouyang Shuo sedikit bergetar penuh harap.

Tiba-tiba, pintu rumahnya diketuk. Di depan pintu berdiri seorang anak laki-laki bermata merah, di tangannya tergenggam setangkai bunga putih yang sepertinya baru dipetik dari rerumputan sekitar.

Begitu melihat Ouyang Shuo, mata si anak langsung berlinang air mata. Ia berseru, “Kak Ouyang, akhirnya kau pulang, Nenek Shangwen sudah pergi!”

Mendengar kabar itu, hati Ouyang Shuo tercekat. Ia buru-buru menjawab, “Tunggu sebentar, kakak ganti pakaian dulu, nanti segera menyusul.”

Anak itu mengangguk keras, lalu berlari kembali ke rumahnya.

Ouyang Shuo merasa lemas. Ia tak punya tabungan karena kebijakan bantuan yang tak berguna. Di sini, tiap orang hanya mendapat tunjangan sosial tujuh ratus yuan per bulan. Untuk apa jumlah sekecil itu? Bahkan buat makan pun tak cukup.

Ada lagi aturan yang lebih tak masuk akal. Jika dalam keluarga ada anggota yang sehat dan mampu bekerja, maka tunjangan bulanan akan dicabut.

Inilah sebabnya, di kawasan hunian liar, banyak lansia bahkan tak mampu makan dengan layak.

Selama bertahun-tahun bekerja, seluruh pendapatan Ouyang Shuo digunakan untuk memperbaiki kehidupan para lansia. Kalau tiap hari hanya makan roti keras dan sayur asin, para orang tua itu, meski tak mati, hidupnya pun tak lama lagi. Mereka sudah lanjut usia dan kurang gizi.

Kawasan hunian liar itu dihuni empat ribu orang, sementara gaji Ouyang Shuo hanya sekitar lima belas ribu yuan. Uang sebanyak itu hanya cukup menjamin kebutuhan hidup dasar lansia. Urusan lain? Jangan harap.

Ouyang Shuo menggeleng, segera mengenakan pakaian dan celana hitam, lalu menutup pintu dengan hati berat.

Ini sudah ketiga kalinya bulan ini. Sudah dua lansia meninggal sebelumnya. Hampir semua orang tua itu dibesarkan di bawah pengawasan Ouyang Shuo. Kini satu per satu pergi, membuat hatinya penuh kepedihan.

Dengan cepat ia tiba di bawah blok perumahan. Di sana hanya ada dua-tiga orang mengenakan baju dan topi duka putih. Sepertinya jenazah sudah dikremasi.

Belakangan ini Ouyang Shuo lebih sering bermalam di asrama khusus polisi karena pekerjaannya. Kebetulan hari ini ia libur dan pulang, tak disangka justru bertemu kabar duka.

Ouyang Shuo berjalan ke depan foto hitam putih itu dan membungkuk dalam-dalam.

Setelah beberapa saat, Ouyang Shuo meninggalkan tempat itu dan mencari sudut sepi untuk duduk sendirian.

“Hei, jangan menangis. Kematian dan perpisahan adalah hal yang harus dibiasakan.” Linyi sudah mengikuti Ouyang Shuo sejak ia keluar rumah.

Kehadiran Linyi membuat Ouyang Shuo terkejut. Ia buru-buru menyeka air mata di sudut matanya, “Eh, Bung, kenapa kau ada di sini?”

“Itulah, kenapa aku bisa di sini.” Linyi menggaruk kepala, “Tadinya kau yang menguntitku, apa aku tak boleh membalas?”

Ouyang Shuo tersenyum, hanya saja senyumnya tampak kaku, ekspresi wajahnya sulit dikendalikan.

Linyi pun heran, orang di depannya ini biasanya selalu ceria dan optimis, seorang polisi muda andalan. Ia menepuk bahu Ouyang Shuo, “Biasanya orang-orang bergantung padamu, tapi di saat seperti ini, tidakkah kau ingin mencoba bergantung pada orang lain? Aku ingat aku masih berutang budi padamu.”

“Utang budi?”

“Iya, bajumu yang itu masih ada padaku. Kelihatannya mahal, kau langsung memberikannya padaku, aku jadi sungkan.”

“Alasan yang sungguh payah.” Ouyang Shuo akhirnya tersenyum tulus, “Kau benar-benar baik hati. Aku merasa semakin menyukaimu.”

Linyi ikut tersenyum, lalu berkata serius, “Aku boleh membantu, tapi aku tidak menerima ‘transaksi khusus’ antara sesama pria, walaupun kau agak feminin, tetap saja tidak bisa. Ini soal prinsip.”

Ouyang Shuo mencibir, memutar bola matanya, “Tenang saja, aku juga tak punya pikiran aneh soal sesama pria.”

Entah hanya perasaan Linyi saja, tapi waktu Ouyang Shuo bilang ‘sesama pria’, pelafalannya sengaja ditekankan...