Bab 35: Detak Jantung
[Jangan Banyak Beramah-tamah]
Berkat dukungan opini publik abad ke-21, Ying Tianyang cukup beruntung karena menerima penghinaan dan serangan sepihak dari teman sekelasnya. Ia harus memakai masker selama seminggu penuh sebelum akhirnya bisa mendapatkan kembali semangat hidupnya yang dulu.
Qin Lin, yang membela sahabatnya dengan gigih, terus memaki Ying Tianyang di WeChat selama tujuh hari berturut-turut, tepat pukul sepuluh malam setiap harinya.
Namun, malam ini sudah pukul sepuluh lewat lima belas menit, dan pesannya belum juga muncul.
Ying Tianyang membatin tiga kali bahwa dirinya bukan seorang masokis, hanya saja ia sudah terbiasa dengan rutinitas itu. Ia pun membuka kolom percakapan dengan Qin Lin dan mengirimkan sapaan.
Ying Tianyang: "Ada orang? Kenapa hari ini tidak memaki aku?"
Qin Lin: "……Sakit jiwa ya. Air di asrama putri mati sejak satu jam yang lalu. Aku sibuk pergi ke perpustakaan untuk bersih-bersih, tidak ada waktu meladenimu."
Ying Tianyang baru tersadar. Ia berjalan ke wastafel dan memutar keran. Melihat hanya ada dua tetes air yang menetes, ia pun berseru kaget.
"Sial, airnya mati, kawan-kawan!"
-
Di depan setiap pemanas air yang hanya tersedia dua buah di setiap lantai asrama, antrean sudah mengular panjang. Qin Lin yang tak sabar langsung menyambar handuknya, menarik You Su, dan berangkat ke perpustakaan untuk bersih-bersih.
Perpustakaan tidak jauh dari asrama putri. Di sepanjang jalan, sesekali terlihat mahasiswi yang berjalan mengenakan sandal jepit dengan rambut bagian depan yang sedikit basah.
You Su mengalihkan pandangannya, memeluk peralatan mandinya, dan mengikuti di belakang Qin Lin.
"Aku benar-benar tidak habis pikir, sekolah macam apa ini? Katanya sekolah bergengsi, siapa sangka infrastrukturnya seburuk ini. Mati air? Masih berani menyebut diri universitas!"
"Katanya besok listrik juga akan mati," tambah You Su pelan.
Sebagai orang yang terus-menerus menjadi budak di kantor administrasi, ia memiliki sedikit informasi orang dalam.
"Sialan, jangan paksa aku memasang poster protes di papan pengumuman!"
"Kalau saja tidak terlalu malam, aku pasti sudah naik taksi pulang ke rumah untuk mandi." Jari-jari Qin Lin yang mencengkeram baskom air memerah karena menahan emosi.
"Tapi sepertinya, minggu depan akan dipasang AC secara serentak."
"?" Langkah Qin Lin terhenti. "Serius?"
Fakta bahwa asrama Universitas L memiliki kamar mandi pribadi tetapi tidak memiliki AC sudah menjadi bahan tertawaan universitas di sekitarnya selama bertahun-tahun. Sekarang, saat puncak musim panas hampir berlalu, akhirnya mereka mau memasang AC?
You Su mengangguk, mendekat ke arahnya dan berbisik, "Aku tidak sengaja melihat jadwal dan detail pemasangannya di meja staf logistik. Di proposal tertulis rencana pemasangan selesai sebelum libur tanggal satu Oktober."
"Oh, almamaterku tercinta, kenapa tidak bilang dari tadi? Tolong maafkan ketidaksopananku sebelumnya."
"……"
Kamar mandi perpustakaan jaraknya cukup jauh dari area membaca. Ditambah lagi, lantai satu sebagian besar diisi oleh kedai teh susu, kafe, serta ruang rapat dan ruang promosi yang dikelola mahasiswa, jadi bersih-bersih di sini tidak akan mengganggu orang lain.
Namun, ketika You Su melihat Qin Lin mengeluarkan sebotol besar sampo 500 gram setelah selesai cuci muka, ia tiba-tiba merasa... seharusnya ia tidak ikut.
"Linlin... apa yang kamu lakukan?"
"Keramas."
"Tapi ini air dingin, nanti kamu bisa masuk angin. Perlu aku carikan air hangat di tempat lain?" You Su ragu-ragu. "...Apakah kedai teh susu punya air panas?"
"Aku justru suka pakai air dingin, kalau tidak di bawah nol derajat aku tidak mau pakai."
Qin Lin sama sekali tidak mendengarkan bujukan. "Susu, kamu tunggu di luar saja ya, tolong pegangkan sikat gigiku."
You Su terpaksa memeluk peralatan mandi mereka berdua dan keluar dari kamar mandi.
Di tengah lantai satu perpustakaan terdapat beberapa pilar raksasa. Di sekeliling pilar tersebut terdapat meja untuk meletakkan barang. Warnanya putih, terlihat seperti pilar yang mengenakan rok putih.
Ada kursi tinggi kosong yang paling dekat dengan pilar. You Su meletakkan barang-barangnya dan duduk di sana.
Teman-teman lain di asrama sedang bergegas ke supermarket untuk membeli air mineral galon dan tisu basah sebagai persediaan. Sekarang mereka sedang mengeluh di grup WeChat bahwa supermarket sudah dipadati orang.
Manman mengirim pesan pribadi, bertanya apakah ia perlu dibawakan sarapan, juga untuk Qin Lin.
Roti dan mi instan di sana hampir habis diborong. Pemilik supermarket membocorkan bahwa besok kantin juga akan mati listrik, jadi jika tidak segera berebut, mereka akan kelaparan.
You Su tidak menyangka kantin pun akan mati listrik. Ia mengerutkan kening, belum sempat membalas "mau, mau, mau", Manman mengirim pesan suara.
Nadanya terdengar putus asa: "Tidak bisa, tadi masih ada roti, tapi aku belum sampai di rak, ada beberapa anak olahraga datang dan langsung memborong semuanya ke keranjang belanja mereka."
You Su menghela napas sedih memikirkan perutnya yang akan menderita.
Sesaat kemudian, notifikasi muncul di Alipay.
Jiang Chiqi: "Bantu aku belikan sandwich."
"……"
Tuan muda, roti saja sudah habis diborong, Anda masih ingin makan yang ada isinya?
Keluhan You Su baru saja melintas di benak saat ia melihat pria itu mengirimkan sebuah gambar.
Sepertinya salah satu asrama putri mendengar kabar angin lebih awal, menimbun roti dan bahan makanan lain, membuat sandwich, dan menjualnya di grup mahasiswi. Gambar tersebut adalah tangkapan layar dari grup WeChat mereka.
Namun ada syaratnya, mereka tidak melayani pesan antar, hanya transaksi di depan pintu asrama mereka sendiri.
...Baguslah, tidak perlu kelaparan!
Sebelum You Su sempat menyalin nomor grup WeChat yang dikirim Jiang Chiqi untuk bergabung, ponselnya bergetar lagi.
Jiang Chiqi: "Taman Shengshi, Blok C, Gedung 1, Nomor 3. Kata sandi pintu 098765."
"!"
Kalimat ini...
Pupil mata You Su menyusut tajam, ia tidak percaya.
Jiang Chiqi, kamu pria tak tahu malu, beraninya kamu mengajak gadis internet untuk... menginap? Apakah itu penginapan atau rumah yang kamu sewa...
Jari-jarinya mencengkeram ponsel, alisnya berkerut kesal. Ia menunduk menatap layar Alipay dan mendapati tidak ada satu pun kata sopan di dalam permintaannya. Kemarahannya mulai memuncak.
...Kamu mengajak gadis internet menginap, tapi menyuruhku melakukan pekerjaan kasar untuk membelikan sandwich? Aku beri kotoran saja!!
You Su dengan marah mengetik di Alipay: "Sandwich sudah habis diborong."
"Jangan harap, tidak bisa dibelikan sama sekali."
Lalu ia beralih ke WeChat, berpikir sejenak. Agar tetap menjaga citra namun menunjukkan sikap menolak, ia mengetik:
You Su: "Sayang, kamu masih kecil, aku tidak akan menyentuhmu (berusaha menahan diri), tapi jika suatu saat kamu sudah dewasa (melotot, wajah serius), aku akan segera memilikimu (kejam) (suara rendah seksi) (wajah berubah-ubah, penuh warna, lalu berubah lembut)."
You Su: "Kamu masih kecil sekarang (menahan diri)."
You Su: "Maaf, aku tolak ya."
Jiang Chiqi: "Sebelum jam delapan malam aku tidak akan ada di sana. Sekolah sedang mati air, kamu bisa pergi ke sana untuk mandi dan bersih-bersih."
Sebuah pesan yang sangat normal akhirnya meresap ke dalam benaknya. Wajah You Su seketika berubah panik.
...Maksudnya seperti itu? Kenapa tidak bilang dari tadi!
Ia berniat menarik kembali pesannya, tetapi pria itu seolah sudah bisa menebak.
Jiang Chiqi: "?"
Jiang Chiqi: "Sudah aku tangkap layar."
"……"
Apakah ini salahnya? Siapa pun yang menerima pesan seperti itu pasti akan berpikiran kotor.
You Su mengetuk-ngetuk sikat giginya, menundukkan kepala, dan memilih untuk tetap pada perannya:
You Su: "Kamu tahu aku selalu seperti ini, pesan kecil darimu saja bisa membuat gelombang dopamin dalam diriku meledak."
You Su: "Kukira aku sudah menaklukkanmu, ternyata masih harus berusaha mengejarmu. Bagus sekali, pria, aku suka sikap jual mahalnya itu."
You Su: "Aku suka proses pengejaran ini, pertahankan ya."
Saat mengetik kata "jual mahal", You Su teringat kembali pada panggilan video WeChat mereka yang tidak wajar waktu itu, sudut bibirnya berkedut tanpa sadar. Jiang Chiqi benar-benar sulit ditebak.
Jiang Chiqi: "Jadi, kamu mau pergi atau tidak?"
Taman Shengshi, dulu ada seorang dosen yang tinggal di kompleks ini. You Su pernah membantu mengantarkan dokumen ke sana, ia tahu tempat ini sangat dekat dengan sekolah, mungkin hanya butuh lima menit jalan kaki dari gerbang utara.
Tapi siapa tahu dia sedang merencanakan jebakan untuk melihat apakah ia manusia atau hantu. Meski bilang tidak akan ke sana sebelum jam delapan, mungkin sekarang dia sedang duduk di sofa ruang tamu sambil menggoyang-goyangkan gelas anggur, bersiap menangkap mangsa... atau, di depan pintu terpasang kamera pengintai, dan saat ia muncul, kamera akan menyorot wajahnya yang tak ingin ia perlihatkan dari segala sudut.
Lagipula ia sudah mandi, besok pagi tinggal mengelap tubuh dengan tisu basah saja sudah cukup. Tidak ada gunanya mengambil risiko.
You Su berpikir dengan jernih, namun jari-jarinya mengetik hal yang sama sekali berbeda, tetap bersikeras untuk bertingkah nakal.
You Su: "Kalau kamu ada di sana, aku akan datang."
You Su: "Karena kamu tidak ada sekarang, ya sudah."
You Su: */keluar dengan menyesal*
Jiang Chiqi: "Oh?"
Jiang Chiqi: "Kalau begitu, datanglah setelah jam delapan."
You Su: "Setelah jam delapan aku ada urusan, kamu lupa citraku?"
You Su: "Setelah jam delapan aku mau pergi ke bar untuk merokok, minum, dan mencari model pria."
Jiang Chiqi: "Baik."
Jiang Chiqi: "Tunggu saja."
Jiang Chiqi: "Aku akan segera ke sana sekarang."
Jiang Chiqi: "Sampai dalam lima belas menit."
Jiang Chiqi: "Kalau aku sampai dan tidak melihatmu di depan pintu..."
You Su: "Tampan!!"
You Su: "Katanya besok pagi kantin mati listrik, apa kamu sudah menyiapkan sarapan?"
You Su: "Kalau belum, aku akan menyiapkan sandwich cinta buatan tanganku sendiri untukmu! /cinta /cinta"
You Su bereaksi dengan cerdas, sebelum pria itu sempat mengeluarkan ancaman, ia langsung mengganti topik pembicaraan. Topik ini pasti akan menarik minatnya.
Dia sudah diam-diam menyiapkannya.
Indikator "sedang mengetik" yang tadinya begitu bersemangat akhirnya berhenti. You Su menghela napas lega, lalu melihat Jiang Chiqi bertanya lagi di Alipay.
Jiang Chiqi: "Benar-benar sudah habis?"
Setelah memastikan bahwa ia tidak bisa membantu membelikan sarapan, barulah ia bisa berjanji pada "Nikotin yang Sedih". Memang benar, pria tampan dalam arti tertentu tidak akan kekurangan makanan.
You Su mengetik di Alipay: "Ya."
Lalu ia beralih ke WeChat dengan penuh antisipasi. Benar saja, tidak sampai satu menit pria itu membalasnya.
Jiang Chiqi: "Kalau begitu, kita bertemu di depan kantin?"
...Bertemu apa? Kenapa harus bertemu lagi!
You Su berpikir sejenak, lalu mengetik: "Tidak usah, nanti aku akan menaruh sandwich-nya di suatu tempat, besok kamu ambil saja di sana."
Jiang Chiqi: "Bagaimana kalau dicuri orang?"
You Su: "Tidak akan, kalau dicuri, aku akan mengganti diriku untukmu."
You Su: "Aku cium kamu!"
Jiang Chiqi: "Jangan banyak beramah-tamah :)"
Jiang Chiqi: "Besok akan ada banyak orang yang tidak bisa makan."
Memang benar. Bahkan saat kantin tidak mati listrik dan supermarket punya stok lengkap, masih ada orang yang mencuri pesanan makanan orang lain. Situasi besok pagi akan sangat kacau, sulit menjamin makanan itu tidak akan dicuri.
Awalnya ia hanya asal bicara untuk mengalihkan perhatian dari ancamannya, tidak menyangka justru menjadi bumerang dan berujung pada ajakan bertemu.
You Su menopang dagu dengan gelisah, sedang berpikir bagaimana caranya memutar balik pembicaraan, bahunya tiba-tiba ditepuk. Ia tersentak, layar ponselnya langsung padam.
"Kamu kenapa?" Qin Lin kaget melihatnya gemetar, mengira telah terjadi sesuatu.
"……Tidak apa-apa, hanya saja kamu tiba-tiba menepukku, tadi aku sedang melamun." You Su menenangkan diri dan tersenyum padanya.
"Begitu ya." Qin Lin menghela napas lega. "Ayo pergi."
Ia membungkus rambutnya dengan handuk, lalu menjepit ujungnya dengan jepit rambut. Ia terlihat seperti ibu kos dalam film "Kung Fu Hustle". Namun, Qin Lin tidak pernah peduli dengan pandangan orang lain, langkahnya tetap lebar dan penuh percaya diri.
You Su mengikuti di belakang, memikirkan cara yang nyaman untuk membawa barang sambil tetap bisa mengetik, lalu Qin Lin menoleh dan memanggilnya.
"Kamu sedang apa?"
"Tidak, tidak, ini aku datang!"
You Su masih merasa gatal ingin membalas pesan Jiang Chiqi, takut dicurigai, namun ia terpaksa memasukkan ponsel ke saku dan mengejar Qin Lin.
Keluar dari perpustakaan, angin malam yang sejuk menyambut mereka berdua. You Su menarik napas dalam-dalam, merasa suasana hatinya sangat baik.
Ia tadi sempat memesan sandwich, sekarang ia berjalan mundur sambil melambai pada Qin Lin.
"Kabar mengejutkan, tadi aku memesan sandwich untuk seluruh asrama. Tahu tidak? Kebetulan sekali, hanya tersisa enam porsi, aku ambil semuanya, beruntung sekali!"
Qin Lin membelalakkan matanya yang bulat sambil memeluk baskom air. "Kamu juga??"
You Su membeku. "Maksudnya? Jangan-jangan kamu—"
"Besok sarapan dan makan siang sudah terjamin, hahaha lucu sekali. Sekelompok orang pergi ke supermarket berebut setengah mati, sepotong roti pun tidak dapat. Akhirnya kita berdua yang ke perpustakaan malah berhasil mendapatkan jatah dua kali makan." Qin Lin tertawa.
"Oh ya, Ying Tianyang juga memintaku membelikan satu. Kebetulan besok pagi dia ada kelas, kita bertemu di gedung perkuliahan saja."
"Ying Tianyang??"
Dengan sifat Ying Tianyang yang sangat sosial, begitu Qin Lin memberinya sarapan, dia pasti akan mengumumkannya kepada dunia! Dan Jiang Chiqi tinggal sekamar dengannya...
"Lin, kapan kamu memberitahunya kalau kamu sudah membelikan?" You Su menyelidiki.
"Hmm... coba kamu pegangkan baskomku, aku lihat dulu." Gadis itu mengeluarkan ponsel, mengambil kesempatan untuk menerima transferan uang dari Ying Tianyang, lalu menjawab, "Baru saja beli tiga menit lalu, setelah selesai keramas."
Gawat.
You Su sudah bisa membayangkan, begitu Qin Lin membalas pesan Ying Tianyang, pria itu pasti akan berdiri dengan sok dramatis, berpatroli di asrama, lalu berpura-pura berbisik padahal suaranya sangat keras: "Besok kawanmu ini dibelikan makan oleh seorang gadis!"
"Bukan sekadar roti, tapi sandwich yang lezat. Yang iri silakan mengetik angka satu, yang dengki silakan congkel matamu."
Mungkin dia akan lari ke samping Jiang Chiqi dan bertanya dengan menyebalkan soal makanan apa yang akan dimakan Jiang Chiqi besok.
Mungkin juga...!
Keduanya mungkin sudah bersekongkol, satu orang meminta bantuan pada satu gadis, kedua pria itu duduk bersebelahan sambil memainkan ponsel, memantau perkembangan satu sama lain.
Saat ia bilang pada Jiang Chiqi bahwa stok sudah habis, Qin Lin justru baru saja memberi kabar pada Ying Tianyang bahwa dia sudah berhasil mendapatkannya...
Sial, bagaimana dia bisa menghadapi ini nanti!
-
Perasaan gelisah itu terus berlanjut hingga tiba di asrama. Begitu sampai, You Su buru-buru meletakkan peralatan mandi, mencuci tangan, dan membuka ponsel.
Jiang Chiqi tidak mendesaknya untuk membalas, baik di Alipay maupun WeChat tidak ada pesan baru. Sebaliknya, teman-teman asrama lainnya justru mengirimkan uang sarapan padanya...
Tak perlu dikatakan lagi, You Su melirik Qin Lin sekilas, pasti dia yang memberitahu yang lain.
You Su buru-buru membuka Alipay untuk mengirim pesan pada Jiang Chiqi.
Di kolom percakapan yang kosong, jari-jarinya bergerak mengetik: "Di sana asrama putri sudah stok lagi, apa kamu masih butuh sarapan?"
Kalau-kalau ada orang di asrama mereka yang juga menyusup ke grup pemesanan itu, bukankah penyamarannya akan terbongkar?
Semakin banyak bicara semakin banyak salah, lagipula ia sudah ketahuan tidak bersahabat...
Seharusnya memang sejak awal bersikap tidak bersahabat padanya! Dengan begitu, Jiang Chiqi mungkin akan merenungkan sikap tak tahu malunya di kantin waktu itu dan kembali ke bentuk interaksi mereka yang normal di dunia nyata.
You Su meyakinkan dirinya sendiri. Setelah menghapus deretan kata yang baru saja diketik, hatinya masih merasa sedikit tidak enak. Ia melirik waktu.
Delapan lewat dua belas menit.
Gadis itu mengetik salam perpisahan yang umum dan ramah.
You Su: "Selamat malam."
Jiang Chiqi: "?"
Jiang Chiqi: "Kalau tidak ada yang mau dibicarakan, jangan memaksakan diri untuk mengobrol."
You Su: "……"
Ia mencibir, lalu beralih ke WeChat untuk mencari Jiang Chiqi yang "ramah" guna menenangkan diri. Percakapan tadi terhenti pada dua kalimat yang dikirim pria itu:
: "Jangan banyak beramah-tamah :)"
: "Besok akan ada banyak orang yang tidak bisa makan."
Jari You Su berhenti di atas papan tik, tiba-tiba muncul ide brilian.
You Su: "Kamu tahu ada jendela di sudut tangga?"
Jiang Chiqi: "Pernah memperhatikan."
You Su: "Besok aku akan membungkus makanannya dan meletakkannya di ambang jendela lantai tiga tangga sisi barat."
Jiang Chiqi: "?" "Itu jendela kecil, tingginya dua setengah meter dari lantai."
You Su: "Jangan pedulikan itu, tinggiku pas satu meter delapan puluh."
You Su: "Tanganku bisa menjangkaunya."
Jiang Chiqi: "Jangan melompat, nanti menabrak dinding."
Jiang Chiqi: "Kalau tidak bisa, gantung saja di pegangan tangga, tulis catatan besar: 'Berisi racun tikus'."
Jiang Chiqi: "Dengan begitu tidak ada yang akan mengambilnya."
Dasar, perhatian juga ternyata. Dia sudah menjadi juara lompat tinggi sejak SMP. You Su mengatupkan bibir, menyembunyikan prestasinya.
You Su: "Bagaimana bisa aku tega membiarkan sarapanmu ditempeli catatan racun tikus? Bagaimana kalau ada orang yang menempelkan permen karet di sana?"
You Su: "Aku benar-benar setinggi satu meter delapan puluh."
You Su: "Setelah latihan beban, tubuhku bidang, bisa memelukmu dalam dekapanku /malu"
You Su: "Apa kamu ingin aku memelukmu? /antisipasi"
Jiang Chiqi: "……Otak rusak."
You Su: "Maki lagi?"
Jiang Chiqi: "Otak rusak."
You Su: "Aku mau menangis!"
Jiang Chiqi: "Selamat malam."
You Su: "???"
You Su: "Siapa yang tidur jam delapan! Kalau tidak mau mengobrol denganku, jujur saja!"
Jiang Chiqi: "Ada tugas yang harus diselesaikan."
You Su: "Oh... kalau begitu silakan." */menangis*
You Su menutup ponselnya dengan perasaan hambar, mendecakkan lidah, lalu membuka laptop untuk mengerjakan pesanan penyuntingan video yang ia terima di internet dua hari lalu.
-
Keesokan paginya.
Asrama penjual sandwich berada di lantai lima. Qin Lin dan You Su harus naik ke lantai lima, lalu bergegas kembali ke lantai tiga untuk menyimpan kelebihan sandwich di asrama.
Sebelum pergi, You Su mengambil dua kantong plastik lagi untuk membungkus sandwich milik Jiang Chiqi lapis demi lapis, hingga terlihat seperti bom kecil.
Entah ambang jendela sempit itu berdebu atau tidak...
Tangga yang mereka sepakati tidak terlalu ramai. Ruang kelas di sekitarnya kebanyakan digunakan oleh mahasiswa tingkat akhir. Mereka jarang ada kelas, apalagi kelas pagi, jadi tidak perlu khawatir terlihat bodoh saat menaruh barang di sana.
Saat mengambil sandwich di asrama, proses verifikasi nama panggilan memakan waktu. Qin Lin dan You Su memiliki tugas tambahan, keduanya berlari kecil dengan kompak.
Begitu sampai di lobi, Qin Lin melambat dan memberi isyarat pada You Su.
You Su langsung paham. Ini justru sesuai keinginannya. "Kalau begitu aku naik duluan untuk memesan tempat duduk, Lin, berikan bukumu padaku."
"Tidak perlu, nanti aku bawa sendiri saja." Qin Lin tersenyum padanya.
You Su mengangguk. Melihat Qin Lin fokus menatap pintu masuk, ia diam-diam menghilang dan menyusuri koridor yang biasanya tidak mereka lewati.
Jalan ini memang sepi karena memutar jauh. You Su berlari kecil menaiki tangga. Ia menatap jendela kecil yang memang agak tinggi itu, meletakkan buku di anak tangga, memegang kantong sandwich, lalu melompat—
Di luar tangga.
Jiang Chiqi bersandar malas di pintu, tangannya yang memegang buku pelajaran berayun santai, tidak ada niat sedikit pun untuk membuka pintu dan menangkap orang.
Terdengar gumaman kesal di telinganya.
"Tidak mungkin, padahal biasanya bisa..."
Jiang Chiqi sedikit mengangkat alisnya. Sosok You Su yang mendongakkan leher memandangi jendela dengan cemas terpampang jelas di matanya. Pemandangan itu terbentang perlahan seperti lukisan.
Terdengar langkah kaki asing mendekat. Sepertinya ada orang lain yang lewat.
Ia mendengar suara langkah kaki yang terburu-buru di dekatnya, seolah-olah ia melihat You Su berjalan dengan canggung ke sudut untuk memberi jalan.
Sebelum pria itu sempat tersenyum,
Tiba-tiba,
Pintu tempatnya bersandar bergetar.
Pemandangan di benaknya tidak berhenti, seolah diputar otomatis: gadis yang jari-jarinya mengait kantong itu mundur selangkah demi selangkah, hingga punggungnya menempel di pintu dengan panik—
Akhirnya, posisinya tepat berhimpitan dengan tempat ia bersandar.
Hanya terhalang satu pintu.
Sensasi aneh merambat di punggungnya, panjang dan lembut, seperti kaki serangga yang menggaruk jantungnya.
Tatapan pria yang tadinya berniat menggoda itu tiba-tiba membeku.