Bab Dua Puluh Lima: Tersentuh, Tak Terduga

Aku Menyiarkan Langsung Pengasuhan Anak di Antarplanet Mengangkat kepala, menggambar mimpi 3841kata 2026-03-04 21:32:04

Meng Meng menunjuk lemah ke bola siaran langsung di atas, wajahnya penuh ekspresi tidak bersalah.

“Aku sudah merekamnya, Kak, tolong jangan emosi.”

Di ruang siaran langsung, seketika semua orang tertawa terbahak-bahak. Baru kali ini melihat siaran Meng Meng mendapat penolakan, sungguh pemandangan yang mengasyikkan.

Orang itu menatap Meng Meng dengan ragu, lalu menunjuk ke bola siaran.

“Aku kurang percaya, coba perlihatkan padaku.”

Dengan pasrah, Meng Meng mengarahkan bola siaran ke arahnya, langsung memperlihatkan wajah kakak itu dari jarak dekat.

/Kakak memang hebat, langsung menghukum Meng Meng!/
/Kakak satu ini benar-benar jenius! Baru kali ini lihat penyiar kehabisan akal, kasihan juga, tapi kenapa aku justru senang!/
/Hahahahaha!/

Kakak itu mengangkat alis, tampak heran.

“Mereka memang biasanya seperti ini? Dengan begini, apa mereka bisa mengerti penjelasanku?”

Merasa dianggap bodoh, tawa di ruang siaran langsung seketika terhenti. Namun Meng Meng justru tampak gembira.

“Tidak, mereka hanya terlalu senang melihatmu, biasanya mereka cukup cerdas.”

Meng Meng melirik bola siaran, telinganya pun bergerak-gerak.

Ayo, mari saling menjebak!

Menangkap tatapan Meng Meng, para penonton di ruang siaran langsung merasa lelah dan kehilangan semangat.

/Penyiar ini tak perlu lagi, buang saja!/
/Mulai sekarang kamu tidak akan dipuja lagi, aku mau lihat anak-anak! Aku perlu membersihkan mataku./
/
Meng Meng sudah kehilangan perhatian? Haha, tetap saja lebih baik lihat si kecil Jun. Pastikan diawasi baik-baik, jangan sampai meniru kelakuan Meng Meng./
/Lindungi bocah kita! Anak sebaik ini, jangan sampai tumbuh seperti Meng Meng! Tak bisa dimaafkan!/

Mengembalikan bola siaran ke posisi semula, kakak itu menghela napas dan berbalik dengan wajah muram. Namun ketika melihat Jun, raut wajahnya melunak.

“Nak, kamu harus belajar dengan baik!”

Jun yang masih bingung tiba-tiba merasa mendapat amanah besar, lalu mengangguk patuh.

“Aku pasti akan belajar dengan baik, nanti aku juga mau rekam video, supaya lebih banyak orang bisa melihat dan belajar.”

Kakak itu menepuk bahu Jun, lalu menggandeng tangan kecilnya menuju ruang peralatan.

/Apa maksud kakak tadi? Dia kecewa pada kita?/
/Sepertinya kita sudah ditinggalkan kakak. Jun jadi harapan terakhir./
/
Anak ini salah apa? Dia cuma nonton bercandaan, kok langsung dikesampingkan!/
/Jun yang diberi amanah: ...siapa yang paling tidak beruntung?!/
/Ah, aku memang cocok lihat keramaian saja, mending di rumah tunggu video Jun./
/
Makan gosip, tak lengkap kalau tanpa Meng Meng! Kesempatan langka seumur hidup./
/Tolong, diam sebentar, anakku masih mau lihat kakaknya./
/Beri jalan untuk bocah lucu satunya, bersihkan layar./
/Kukira dia pasti pemula, belum tahu kalau chat bisa diblok./

“Sudah, bicara yang perlu saja! Jun sudah dibawa kakak pergi.”

Meng Meng berpura-pura memijat pelipisnya dan menghela napas.

Ia sendiri tak menyangka, dirinya kini jadi sumber kegembiraan mereka.

Tanpa berpikir panjang pun ia tahu, kalau tidak memberi mereka bahan untuk diulas, besok pagi pasti sudah ada video singkat beredar.

Ruang peralatan terlihat jauh lebih sempit dibanding aula utama. Beberapa mobil pemadam dengan fungsi berbeda terparkir di depan, sementara di belakangnya berjejer perlengkapan yang biasa digunakan petugas pemadam.

“Lihat mobil ini? Prinsipnya sama dengan mobil melayang, lebih stabil dari pesawat, tapi tidak sebesar kereta melayang.”

Ia menepuk bodi mobil, mobil merah mengilap itu memantulkan bayangan mereka bertiga.

“Mobil ini khusus untuk penyelamatan, harus bisa digunakan di segala medan dan cuaca, makanya teknologi ini hanya dimiliki negara, satu-satunya di negeri ini.”

Jun mengulurkan tangan kecilnya, menatap mobil pemadam melayang itu dengan kagum.

“Indah sekali.”

Kakak itu membusungkan dada dengan bangga, tersenyum, lalu mengajak mereka ke mobil berikutnya.

“Yang ini khusus untuk pemadaman api, ada tangga dan bantalan udara. Cukup digerakkan sedikit saja, sudah bisa menyelamatkan satu nyawa.”

Mengingat para penonton yang sering iseng, kakak itu memandang bola siaran dengan serius.

“Apa pun yang terjadi, walaupun tahu kami bisa menyelamatkan kalian, tolong jangan mudah menyerah, jangan pernah putus asa.”

Nada tulus dan serius kakak itu membuat ruang siaran sejenak hening.

Mereka betul-betul bisa merasakan penghormatan terhadap nyawa dari suara kakak itu. Semoga mereka pun bisa sama-sama menghargai diri sendiri.

/Kakak sudah bilang, kita nurut saja./
/
Orang yang tetap bertahan itu luar biasa./
/
Langsung jadi penggemar kakak, hebat!/

Jun memandang mobil itu dengan khidmat, seolah melihat segala perjuangan dan penyelamatan yang telah dilakukan.

“Jun, mari, kita mewakili teman-teman di sini dan mengucapkan terima kasih kepada Pak Kakak.”

Meng Meng maju, menggandeng tangan Jun, lalu membungkuk dalam kepada kakak itu.

Kakak itu diam-diam mengusap hidungnya, menoleh untuk menghindari mereka.

“Kalian, mengajari anak-anak begini untuk apa! Bisa menyebarkan pengetahuan darurat saja sudah sangat membantu.”

Meng Meng berdiri tegak, tak memaksa, lalu kembali menyesuaikan bola siaran.

“Sekarang kita lanjutkan penjelasan, kurasa mereka pasti ingin mendengarnya.”

Tangan di belakang punggung, Meng Meng diam-diam membentuk isyarat rahasia, mengarah ke kakak itu.

Apa pun yang terjadi kelak, setidaknya jika ada bahaya, ini bisa menyelamatkan nyawa.

“Aduh, harusnya dengarkan dari tadi, untung anak kecil ini serius.”

Melihat Jun digandeng ke area berikutnya, Meng Meng tak kuasa menahan tawa dan mengganti nama ruang siaran.

#Orang Paling Mulia#

Tugas pemadam sangat luas, mulai dari memadamkan api, penyelamatan, hingga urusan sepele.

Namun siapa pun yang datang pada mereka, selalu bisa merasa aman.

“Perhatikan baik-baik, ini alat pemadam api kering. Lihat pin pengamannya? Kalau ada kebakaran, cukup goyangkan alat ini, lalu cabut pin pengaman, langsung keluarkan serbuk kering untuk memadamkan api.”

“Saat digunakan, jarak dengan sumber api harus sekitar 3-5 meter. Satu tangan pegang ujung selang, tangan lain tekan tuas dengan cepat.”

“Jika yang terbakar adalah bahan cair, jangan langsung semprot ke permukaan, nanti cairan malah muncrat dan api makin sulit dipadamkan.”

“Biarpun api sudah padam, jangan lengah.”

“Periksa lagi sumber api, apakah mungkin muncul kembali, dan pastikan tidak ada korban terjebak.”

Kakak itu terus menjelaskan, Jun mendengarkan dengan sungguh-sungguh, suasana sangat harmonis.

Tak ada lagi chat masuk, sebagian yang coba mengganggu langsung diblokir atau dikeluarkan oleh admin yang ditunjuk Meng Meng.

“Hidran di sini tidak bisa didemokan, tapi aku bisa ajarkan caranya.”

Jun memandang hidran berbentuk T di depannya, sementara kakak itu meletakkan tangan pada katup di atas.

“Ini alat pemadam paling umum, tinggal buka katupnya, cari selang dan semprotan di dekatnya, sudah bisa digunakan.”

“Tapi sekarang sudah ada alat otomatis, biasanya ini hanya dipakai jika kebakaran sangat besar.”

......

Waktu penjelasan berlalu cepat, dua jam penuh ilmu, Jun melambaikan tangan kecilnya berpamitan kepada kakak itu.

“Kak Meng Meng, aku hari ini senang sekali!”

Jun menarik ujung bajunya, wajahnya malu-malu seperti anak kecil pada umumnya.

“Kalian juga sangat sabar, menemaniku belajar hal-hal yang mungkin membosankan. Punya kalian di sisiku, rasanya luar biasa.”

Mata Jun tampak berkaca-kaca, ia menunduk, mengusap sudut matanya dengan punggung tangan.

Meng Meng memeluk Jun perlahan, lalu menatap bola siaran dengan penuh permintaan maaf.

“Sebelumnya aku pernah bilang, orang tua Jun sebenarnya pegawai negeri. Sebelum mereka gugur, mereka menitipkan Jun pada kakeknya, makanya Jun sangat terobsesi dengan hal-hal seperti ini.”

“Semoga dunia ini tak ada lagi ketidakadilan, kejahatan, atau korban jiwa.”

“Terima kasih untuk hari ini, kebersamaan kalian sudah menjadi cinta besar bagi Jun, membuatnya tahu bahwa masyarakat ini memang pantas diperjuangkan orang tuanya.”

Penonton yang tadinya hampir tertidur karena penjelasan serius, langsung tersentak.

Sudah berat hidup di panti asuhan, masih pula benar-benar tahu kalau orang tuanya telah tiada. Anak sekecil itu masih mengingat jelas, pasti sangat berat.

/Jun sayang, mulai sekarang kakak akan menyayangimu! Orang tuamu pahlawan, kami sangat mengagumi mereka./
/
Semoga arwah mereka tenang, Jun harus tumbuh baik dan jangan kecewakan harapan mereka./
/
Senang sekali hari ini belajar bersama Jun, nanti ajari kami lagi ya./
/
Ngomong-ngomong, besok giliran Luo Luo kan?/
/Kelihatannya nakal, ke mana ya dia akan pergi?/
/Aku bukan anak baik, meski suka belajar, aku lebih suka keluyuran!/
/Sepertinya Luo Luo pasti akan bikin repot./

“Aku sudah tahu ke mana Luo Luo mau pergi.” Jun mengusap hidungnya yang merah, matanya berkaca-kaca, sudut matanya pun kemerahan.

“Tapi aku tidak boleh memberi tahu kalian sekarang, kalian harus cari tahu sendiri besok.”

Melihat mata Jun bengkak merah namun masih ingin berbicara dengan penonton, Meng Meng nyaris mematikan siaran.

/
Aku berdosa! Jun sampai menangis seperti itu, aku malah pengen usil terus./
/
Kamu pasti baca pikiranku! Kalau tidak, mana mungkin tahu aku lagi mikir apa!/
/Hanya karena kami bicara sedikit kamu tidak menangis lagi, berarti kami memang penting./

“Karena Jun sudah bilang begitu, teman-teman penting, sampai jumpa besok!”

Meng Meng tersenyum melihat chat yang masuk. Entah mengapa, sejak ada Jun suasana jadi semakin kekanak-kanakan.

/
Jun belum bicara, kamu minggir dulu! Aku mau lihat bocahnya./
/
Penyiar curang, mau matikan siaran cuma karena takut kehilangan perhatian! *kaget/
/Jun capek ya? Kalau dia bicara, lebih baik istirahat dulu, kami tunggu videonya./

Meng Meng menahan tawa melihat tingkah mereka, lalu memutar bola siaran.

“Kita sudah sampai rumah, benar-benar harus dimatikan.”

Beberapa sosok kecil berdiri melingkar di depan pintu panti asuhan, sesekali berbisik, dan ketika melihat Meng Meng dan Jun datang, mereka langsung berdiri tegak.

Di depan tampak ada jebakan kecil, seutas benang tipis transparan melintang di kaki. Meng Meng sengaja melangkah melewati, ingin melihat reaksi anak-anak.

Xiao Xiao paling jelas, tertunduk lesu. Tak tega melihat mereka kecewa, Meng Meng menjentik jarinya, benang di kejauhan pun terputus.

Sebuah spanduk tiba-tiba muncul, langsung jatuh menimpa kepala Meng Meng.

“Kak Meng Meng! Kakak tidak apa-apa?!”